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Nel 1936 il 96% degli italiani appoggiarono l’invasione dell’Etiopia ed erano
presumibilmente fascisti o comunque lì intorno. Non tutti, ovviamente, ma una
gran parte. Come del resto capiamo quando cade un regime, da quello di Saddam
Hussein alle tante altre dittature in giro per il mondo, è chiaro che dove non ci
sono alternative è difficile avere opinioni diverse. Se non si vota, dove lo stato
agisce attraverso una efficiente polizia politica o addirittura, come in Iran, dove le
donne vengono bastonate o uccise per non portare Hijab, si finisce in una
passività prudente, spaventata, che è appunto quello che è accaduto alla
generazione dei miei genitori sotto il fascismo. Molti italiani ebbero chiaro il
disastro del fascismo già prima della fine della guerra, altri un po’ prima, altri un
po’ dopo, quello che qui interessa è come si è usciti da quell’epoca perché questo
ha molto a che fare con il particolare governo di destra che abbiamo oggi in Italia.

Nella bella introduzione alla raccolta di scritti scelti di Lidia Menapace (Un
pensiero in movimento, 1960-2019, a cura di Carlo Bertorelle e Maria Pia Bigaran,
Alfabeta Edizioni Verlag), viene ripercorso l’itinerario di Menapace attraverso le
principali vicende della sua vita politica. I curatori parlano nella prospettiva della
generazione successiva e tentano di ricostruire una genealogia della Menapace:
partigiana, quindi consigliere provinciale per la DC a Bolzano, dove è sensibile alle
questioni dell'autonomia sudtirolese, poi, dal '68 e dopo la "scelta marxista",
attivista nei movimenti e soprattutto nel Manifesto, nel femminismo, nel
pacifismo, alla fine eletta senatrice per Rifondazione. Quello che i curatori del
volume riescono a restituire in questa nutrita selezione dei suoi scritti è la bella
qualità morale e intellettuale di Lidia Menapace e il buon tono della vita italiana
dal dopoguerra a oggi. Essere usciti dal fascismo ci ha dato una storia complicata,
dove hanno spazio molte differenze e conflitti. La presentazione affettuosa di
Dacia Maraini la coglie in pieno: essere nella vita espone alla politica e, come dice
la Szymborska, tutto quello che facciamo tra gli altri è politica. Nelle tappe della
biografia di Menapace, tra alleanze, gruppi a cui si affilia e altri che lascia, risalta
proprio questo dato fondamentale: la resistenza è per lei un'esperienza fondativa,
ed è innanzitutto il frutto di comportamenti diffusi e di piccoli e grandi gesti di
gente comune. Lidia entra "quasi insensibilmente" nella clandestinità, a partire da
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un antifascismo nato nella concretezza dei fatti quotidiani, come quello
dell'incomprensibile allontanamento dalla scuola di due compagne ebree, a
Novara, dove era nata e viveva. Nel corso della sua lunga esistenza continua a
richiamare l'importanza e la qualità della partecipazione, delle scelte nate da un
confronto aperto tra opinioni diverse, orgogliosa di un percorso non lineare
proprio perché mosso dalla coerenza nei suoi valori e insieme dall'adesione a una
realtà che muta e ci chiama all'essere "di parte", dalla parte giusta.

La sua figura mi ha ricordato l’ultimo episodio del film di Jafar Panahi Taxi, dove
un’avvocata con un bel mazzo di fiori spiega quale sia la difficoltà di vivere in un
regime: ti mettono in prigione, ma quando ne esci tutto è una prigione e vorresti
chiedere che ti lasciassero rientrare in prigione. Cos’è che è davvero terribile in
uno stato che ci fa desiderare di tornare in prigione? Può essere raccontato dalla
politica? 

Di nuovo tornando a memorie credo piuttosto condivise non solo dalla mia
generazione, ma anche da quella di figli e nipoti, il regime è la sensazione di
essere chiusi in una prigione, e questo deriva dal prevalere di una mentalità che
cancella le differenze. L’essere italiani, che certo è anche una bella cosa, diventa
una prigione se si rivolge contro gli altri, i migranti e gli emigrati, può travolgere
in una spirale nazionalista come è accaduto in Gran Bretagna con Brexit, dove il
racconto mitico e non storico dell’Impero britannico ha cancellato la sofferenza
degli schiavi di cui il Regno Unito fu il maggior commerciante e da cui derivarono
le risorse nello sfruttamento umano, il prevalere economico del mondo anglo-



americano su tante altre nazioni. Ma può essere anche una centralizzazione
statale in nome del bene comune, com’è di fatto stata la realizzazione del
comunismo in quei paesi che hanno tentato di costruire quel sistema. Russia,
Corea del Nord, Cuba. Come si legge nei romanzi di Milan Kundera o le commedie
di Vaclav Havel, possono diventare dissensi i libri che si leggono, il modo di
scherzare. Alla fine portano in prigione anche un certo gusto nel vestire. La
prigione nella Praga di Kundera può essere anche una mentalità antiborghese e
anti-aristocratica che finisce col rendere pericolose le letture attraverso cui la
borghesia si afferma, e quindi tutta la letteratura e la musica romantica, Sigmund
Freud e il primo novecento, la letteratura libertina, Voltaire, Diderot, Rousseau.
Come sappiamo, ogni dittatura si rivolge soprattutto a riscrivere curricula
scolastici, cancellare e censurare autori, a bruciar libri e delegittimare contenuti.

Sono questi i veri segnali su cui si misura l’azione dei governi. La prigione di cui
parla Panahi inizia quando vengono vietati certi autori (nel suo film c’è appunto
anche un contrabbandiere di film stranieri proibiti). La nostra prigione è nella
ridiscussione di curricula scolastici, nel tentativo di riscrivere la storia. Lo
sappiamo anche prima di saperlo, come devono averlo saputo i ragazzi anche
sotto il fascismo, e per questo dalla persecuzione verso i migranti c’è sempre il
rischio che rinasca un senso di italianità (o germanicità, o francesità ecc.) etnica
in nome della quale vengano espulsi altri. Ci si proietta sempre e comunque una
storia alle spalle, ma è anche a questo che servono le università, ad arginare con
lo studio e con i fatti concreti indagati e per quanto possibile accertati, i deliri
ideologici che inventano identità dove non lavorano tra gli altri per costruire un
mondo. Nella vita di Lidia Menapace risalta allora anche un altro aspetto: per
tenere insieme le diverse associazioni di cui è parte, è anche una grande
viaggiatrice in giro per l’Italia. Le città, gli spostamenti, sono insieme il tessuto
politico e quello delle amicizie, e quindi alla fine di una visione del mondo che è
insieme militante, affettiva, creativa.

Abbiamo bisogno di tante Lidia Menapace, di Dacia Maraini e dei bravi curatori di
questo bel volume per raccontare la nostra complicata storia. Abbiamo bisogno di
memoria per non crollare in una prigione dove magari le sbarre sono fatte di altri
conformismi. C’è aria e libertà solo dove c’è dissenso e differenza. Per esempio,
quella differenza che il femminismo degli anni Settanta mette al centro delle sue
riflessioni e delle sue pratiche, un principio, come ancora ci ricorda Lidia
Menapace, che induce a coltivare e rispettare "il molteplice" in tutte le sue forme
e a fuggire dai dogmatismi politici e religiosi. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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