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L’'Universo dei Veda e uno sterminato tappeto di inni, un intreccio vibrante di voci
e di echi trasformati in ritmo e misura, dunque anche in spazio e tempo. E un
Teatro della Memoria senza confini, in cui si raccoglie tutto cid che e stato e non e
stato, che potrebbe essere e forse sara, e che la Parola dell’inno fa esistere nella
Mente, manas, e nella realta. L'immensa antologia raccolta, tradotta e
commentata da Raimon Panikkar, uno dei sapienti a cui maggiormente dobbiamo
in Occidente la conoscenza di quel corpus antichissimo formatosi nell’India
settentrionale intorno al 1500 a. C., si stende lungo una temporalita abissale,
scandita in un’armonia che riflette individuo e cosmo, luce e suono: da Aurora e
Nascita a Germinazione e Crescita, da Fioritura e Pienezza a Tramonto e Declino,
da Morte e Dissoluzione a Nuova Vita e Liberta.
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Alla fine del percorso, che e anche un’iniziazione rituale, la conquista e «la
semplicita assoluta»: «Nei piu profondi recessi dell’essere dell’'uomo c’e un
ardente desiderio, addirittura un bisogno, di semplificare tutta la sua vita, non
solo a parole ma anche a fatti». La semplificazione suprema sta nella sillaba
sacra, Om, il mantra in cui tutte le parole sono tenute insieme (dicono le
Upanisad) come le foglie dal gambo di un ramoscello. Raggiungere la
concentrazione e la capacita contemplativa significa appunto conquistare la
Realta Ultima, che e la capacita di far risuonare nell’'universo intero Om, somma
cosmica dei suoni e delle parole.

La Parola, che i Veda chiamano Vac, € la primogenita dell’Essere, ed € essa stessa
Brahman. | piu belli degli inni vedici tradotti da Panikkar in queste mille pagine di
preghiera e di interiorita sono forse quelli dedicati a Vac. Inneggiare alla Parola
significa coglierne la natura di «principio vivificatore in tutti gli esseri»: natura di
«vento», di «respiro della vita». «Essa, che esiste da tutta I'eternita, rivela il
Padre e per amore delle creature lo “genera”, altrimenti egli rimarrebbe
completamente avulso da loro e non-esistente». Gli inni sapienziali (Rgveda) sono
invocazione della Parola: parola che “da nome” alla Parola inneggiando a Lei,
offrendo attraverso la voce il sacrificio che separa esistente e non-esistente,
pronunciato e indicibile, «generando» il Padre attraverso la sua rivelazione. Tra la
sfera degli dei e la sfera del terrestre ’'lUomo regna in una terza sfera intermedia,
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ove si edifica «un tempio interiore, quello che dobbiamo cercare». Come nel
sufismo iranico studiato da Henry Corbin e nel pensiero ascensionale di Ugo e
Riccardo di San Vittore, che nel Xll secolo insegnavano a Parigi e che furono
carissimi a Dante, gia nel mondo vedico «la sfera della preghiera, della
meditazione, della contemplazione», € quella in cui «la coscienza non si limita a
riflettere cido che €, ma modifica [...] la cosa che riflette. [...] Nell’atto di pregare
I'Uomo partecipa al dinamismo che e al centro della realta e penetra nel cuore del
mondo. La preghiera € in verita Brahman».

Secondo una bellissima formula di Nicoletta Di Vita, il cui libro (Il nome e la voce.
Per una filosofia dell’inno) ho presentato su Doppiozero, «nell’'inno € in gioco
qualcosa come la “gloria de la lingua” nel senso appuntato da Dante: libera dalla
mondana “nominanza” e tuttavia portatrice di massima gloria, quella parola deve
tutta la sua luce non all’'oggetto che canta, né a cid che di quell’oggetto dice, ma
a qualcosa che ricade nella sua stessa lingua; a nient’altro che alla “gloria” della
sua stessa lingua». L'inno € «una apertura prima al dire», «il luogo in cui il
linguaggio sembra guardare verso se stesso». Negli inni dei Veda la Parola
inneggia a sé: «lo sono la Regina che governa, colei che accumula tesori, / piena
di saggezza, la prima di coloro che sono degni di adorazione. [...] L'uomo che
vede, che respira, che sente parole pronunciate, / ottiene il proprio nutrimento
solo attraverso me». Cosi I'inno si manifesta davvero, come dice la Di Vita, quale
«luogo dell’emergere della voce», in cui la Voce canta la propria gloria divina.

Panikkar propone una sintesi perfetta: «Dio non ha nome perché Egli stesso e
Parola [...] Vac e proprio la parola totale vivente, vale a dire la Parola nella sua
interezza compresi i suoi aspetti materiali, il suo riverbero cosmico, la sua forma
visibile, il suo suono, il suo significato, il suo messaggio. [...] Vac € veramente il
mistero primordiale che combina in sé i tre mondi del tempo: passato, presente e
futuro. Tutto cio che e partecipa in vac, attraverso la quale tutto € venuto in
essere e che ha lasciato ovunque la sua impronta». La cosmologia vedica, pur
conservando la sua originalita radicata nella storia dell’'induismo e la sua
specificita politeistica, metafisica e antropologica, lascia balenare formidabili
parallelismi concettuali con quella monoteistica ebraico-cristiana: «Solo
I’Onnipotente e Signore della Parola sacra; solo lo Spirito ha potere sulla parola e
conosce tutte le parole. [...] Nella Parola, la cui funzione e sia nascondere che
rivelare, Dio e uomo si incontrano. E la realtd cosmoteandrica per eccellenza».

Mi sembra magnifica la dimostrazione offerta da Panikkar del legame strettissimo
che la Parola conserva con il sacrificio, di cui € il momento centrale per la
salvezza dell’'uomo: «La funzione di dare un nome a tutto e [...] una funzione
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divina e gli uomini non possono far altro che prendervi parte, espletando
quest’attivita creativa per conto di Dio. [...] Non c’'e salvezza senza una chiamata
e una risposta». Nella Bibbia Adamo, creato da Dio perché possa conoscere le
cose e dare loro il nome, risponde alla chiamata nominando Dio, e poi il mondo.
Nell’'inno occidentale ¢ il vocativo il “caso” della nominazione dell’Essere: puro
nome, mera nominazione di Dio, ossia della cosa nhon nominabile che per miracolo
“prende luogo” nella parola: il divino, e anche il mondo, varcano cosi la soglia
della innominabilita, si fanno dicibili, si trasformano in linguaggio che articola la
realta, le da nome. Ed e I'atto essenziale del nominare, la nominazione senza
nome, che (scrive Nicoletta Di Vita) «lascia venire la cosa alla parola».

Nella cultura vedica, spiega Panikkar, «Dio non &€ né un nome proprio, né un
sostantivo, né una sostanza, né una “cosa”, ma semplicemente il pronome
interrogativo stesso. Mai un pronome e stato usato cosi propriamente in luogo di
un nome inesprimibile e non-esistente. Il suo nome e semplicemente ka (chi?) o,
per essere ancor piu esatti, kasmai (a chi?)». Non dunque Chi?, ma A chi? e il vero
nome di Prajapati, il padre di tutti gli esseri. «Dio € una domanda al dativo, un a
chi? verso il quale sono diretti tute le nostre azioni, i nostri pensieri, i nostri
desideri; Dio € il termine problematico e interrogativo di tutto il nostro
dinamismo. Se la forma appropriata del nome greco per Dio € il vocativo, il nome
vedico e un dativo; non e solo il termine dell’'invocazione, € anche colui che riceve
il sacrificio. L’aspetto contemplativo prevale, comunqgue, e il nome sara il
nominativo puro: ka e da ultimo aham». Con rigore e intelligenza emozionanti
Panikkar sfiora qui non solo un punto centrale nella teologia vedica, in cui
sacrificio, parola e nominazione costituiscono un solo evento, ma coglie anche un
nodo problematico della linguistica indiana, che riemerge in quella del Novecento
occidentale, soprattutto con Emile Benveniste e le sue riflessioni sui pronomi e sul
“caso” vocativo: «Non riuscendo mai a coincidere interamente con un caso, il
vocativo sembra agire sul piano dell’atto proferito precisamente nella misura in
cui si fa portatore di quello stesso proferimento» (N. Di Vita).
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Ho nella memoria una pagina splendida, nella quale Roberto Calasso (Ka, Adelphi
1996) narra la scena in cui il Progenitore, Prajapati, «xemette» Vac, la Parola, e
cosi crea il reale, la discontinuita. «Prajapati era solo. Non sapeva neppure se
esisteva o non esisteva. [...] Fra il petto e la testa c’era in lui un ardore, come di
un’acqua che ferve in silenzio. Continuamente trasformava qualcosa: era il tapas.
Ma che cosa trasformava? La mente. La mente era cid che trasformava e cid che
si trasformava [...] La mente: un flusso senza argini, attraversato da vampe che si
perdono. Occorreva tracciare un cerchio, una cornice, un templum. “Assestare” si
diceva Prajapati. Ma tutto oscillava. [...] Nella solitudine Prajapati, il Progenitore,
penso: “Come riprodurmi?” Si concentro in se stesso e un calore si irradio da lui.
[...] Prajapati sentiva di avere un compagno, un essere “secondo”, dvitiya, dentro
di sé. Era una donna, Vac, Parola. La emise. La guardo. Vac ascese come un
flusso continuo di acque. Era una colonna liquida, senza inizio e senza fine.
Prajapati si congiunse con lei. La spezz0 in tre parti. Tre suoni gli uscirono dalla
gola, nello slancio amoroso: a, ka, ho. A fu la terra, ka lo spazio intermedio, ho il
cielo. Con quelle tre sillabe il discontinuo irrompeva nell’esistenzax».

Mi sembra che, al di la delle affinita a cui ho fatto cenno, in questa metafisica
della Voce creatrice come atto sacrificale si tocchi con mano anche la distanza
incolmabile fra la civilta vedica e quella ebraico-cristiana. Nei Veda, come spiega
Panikkar, la nominazione del divino (A chi?) «non & semplicemente una domanda
teoretica; e I'oggetto della nostra adorazione, il termine del nostro culto, lo scopo
del sacrificio. Dio non pud essere “conosciuto” se per conoscenza intendiamo una
consapevolezza meramente mentale; puo essere raggiunto solo tramite il
sacrificio, I'azione sacra, I'ortoprassi, il fine ultimo di tutte le religioni. Il sacrificio,
inoltre, ha bisogno di conoscere solo I'interrogativo di Dio. [...] Il sacrificio non e
una manipolazione del divino, ma il balzo esistenziale con il quale I'uomo si tuffa,
per cosi dire, nel non-ancora-esistente con la sicurezza cosmica che il tuffo stesso
causi I'emergere di quella realta nella quale si tuffa». Questa caratteristica che
Panikkar definisce «cosmoteandrica» impregna l'intero sistema concettuale e
comportamentale della civilta vedica. La creazione-sacrificio ha carattere
«onnicomprensivo», giacché vi e coinvolto lI'intero universo: € «umano, divino e
cosmico al contempo. Ovverosia € cosmoteandrico. Dio, Uomo e Universo sono
correlati. Dio senza I'Uomo e nulla, ossia “non-cosa”. L'Uomo senza Dio e
esclusivamente una “cosa”, non una persona, hon un vero essere umano, mentre
il Cosmo, senza Uomo e senza Dio & “qualunque cosa”, senza consistenza ed
essere; € puro caos inesistente. [...] Dio non &€ completamente altro dall’'lUomo né
il Mondo e un’entita del tutto estranea all’'Uomo. L’'Uomo € piu di un singolo
individuo e piu della somma di tutti gli individui».



Straordinaria, pero ardua da comprendere fino in fondo, e la compartecipazione
dell'umano al divino e al cosmico. Uno fra gli inni piu celebri e importanti del
Rgveda, il Purusa Sukta (che Panikkar suggerisce di intitolare Ecce homo),
descrive la formazione del mondo dal sacrificio dell’lUomo primordiale, I'Uomo
cosmico, che € anche «l|’aspetto personale della totalita della realta»: «Mille teste
ha I’'Uomo / mille occhi, mille piedi; / cingendo la Terra da ogni lato, / la supero
per I'ampiezza di dieci dita. // [...] Usando I"'Uomo come loro oblazione, / gli Dei
compirono il sacrificio. / La Primavera servi come burro chiarificato, / I'Estate
come combustibile, I’Autunno come offerta. // [...] Da questo sacrificio, compiuto
fino in fondo, si raccolse latte cagliato misto a burro. / Da qui vennero le creature
dell’aria, / gli animali della foresta e quelli del villaggio. // Da questo sacrificio,
compiuto fino in fondo, nacquero gli inni e le melodie; / da questo nacquero |
diversi metri; / da questo nacquero le formule sacrificali».

Nel secchio di latte cagliato cantato dall’'inno vedico si raccoglie I’'Universo. |l
burro primaverile da vita a una nuova primavera, e I'inno stesso scaturisce dal
sacrificio dell’'Uomo cosmico. Si ricordera la stupenda ricostruzione della
cosmogonia di un mugnaio “eretico” del Cinquecento italiano, il friulano
Menocchio, che Carlo Ginzburg ha offerto in uno fra i piu bei libri di storia
antropologica del Novecento, Il formaggio e i vermi (1976). Misteriosamente, per
sottilissimi labirinti e fili culturali, anche Menocchio legge il farsi e disfarsi del
mondo in un secchio di latte, nel quale gli angeli-vermi generano il formaggio: «lo
ho detto che, quanto al mio pensier et creder, tutto era un caos, cioe terra, aere,
acqua et foco insieme; et quel volume andando cosi fece una massa, aponto
come si fa il formazo nel latte, et in quel deventorno vermi, et quelli furno li
angeli...». La narrazione di Menocchio dipendera forse dal paragone biblico fra
sacra doctrina e latte, riecheggiato nella scomposizione allegorico-teologica di
siero, burro, formaggio che si diffonde nei padri della Chiesa fino a Francesco di
Sales (in Letteratura europea e Medioevo latino Curtius lo cita nel capitolo sulla
metaforica). Ma e stupefacente scoprire come civilta pastorali lontane nel tempo
e nello spazio abbiano ideato e trasmesso le stesse metafore, le stesse allegorie,
per raccontare (su orizzonti mentali diversissimi) I'origine e la metamorfosi, la
storia dell’'uomo e del cosmo nel loro reciproco implicarsi.

Anche I’Occidente cristiano raccolse la sua collezione innologica, che lungo i
secoli fu selezionata e canonizzata in un corpus di carattere liturgico, stringendo
in un solo sconfinato abbraccio di piu di 1500 anni decine e decine di poeti, da
Ambrogio vescovo di Milano e maestro di Agostino d’lppona, morto nel 397, fino
ad Anselmo Lentini, scomparso nel 1989, definito da Federico Giuntoli, curatore
dell’edizione einaudiana, «uno dei maggiori interpreti della riforma della Liturgia



horarum dopo il Concilio Vaticano II». L'incanto della voce che canta inneggiando
non si spegne mai, seduce chierici e laici: ma anziché narrare I'Universo e la
cosmogonia, in Europa trasmette messaggi pastorali di ortodossia per contrastare
il diffondersi delle teorie ereticali (ad esempio quella di Ario): «ll testo delle
innodie diviene con Ambrogio un mezzo privilegiato per divulgare le verita della
fede» con il fascino del canto sacro. Nel 386, scrivendo I'omelia pronunciata la
Domenica delle Palme, Ambrogio ammetteva la natura quasi-magica della propria
retorica riversata negli inni, gia allora famosissimi: «Dicono che il popolo sia stato
abbindolato anche dall’incantesimo dei miei inni [...]. Di certo, non lo nego. Si
tratta di un grande incantesimo, il piu potente di tutti. Che c’e, infatti, di piu
potente del confessare la Trinita, che quotidianamente viene celebrata dalla
bocca di tutto il popolo?».

Per secoli I'inno cristiano punteggia il breviario, la “liturgia delle ore”. Uscendo dal
Medio Evo monastico, nell’lUmanesimo la preghiera-inno si intride della ritrovata
cultura classica, addirittura della sua mitologia. Nell'innario di Zaccaria Ferreri,
all’epoca di Clemente VII, di Michelangelo e di Ludovico Ariosto, «la Trinita diviene
il triforme numen Olympi, mentre di Maria si dice che uccise il mostro disgustoso
del funesto Flegetonte, riconciliando a noi gli dei superbi». L'inno ha forza di
attrazione, assorbe Orazio, Virgilio e Ovidio, riplasma in letteratura i misteri sacri.
Ma le sorprese non finiscono mai. Nel XX secolo un certo Evaristo d’Anversa canta
«|’Aurora, messaggera del sole, / che risveglia le fatiche del mondo»: sotto il titolo
Soccorritore dei lavoratori, dedicato a San Giuseppe lavoratore per la festa del 1°
maggio, I'inno ecclesiastico imita e contrasta, incredibilmente, gli inni politici che
negli stessi decenni risuonano con potenza nelle piazze, ne fa suo il lessico e gli
slogan: «Si allontanino la violenza e le contese / e ogni frode dai salari, / una sola
sobrieta regoli / la quantita di cibo e del tenore di vita». L'inno a San Giuseppe
lavoratore canta la gloria del Padre Putativo che scalza dalla loro sfera d’azione
gli déi recenti Lenin e Trotskij, Mao e Che Guevara.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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