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Secondo i principi del cinema statunitense, Alexander Payne € un regista di film
indipendenti. In vent'anni di carriera ha diretto Jack Nicholson e George Clooney, i
suoi film hanno incassato centinaia di migliaia di dollari e ha vinto due Oscar
(entrambi per la sceneggiatura, una originale e una adattata) su sette
candidature totali; eppure il criterio da considerare, secondo gli standard del
cinema nordamericano, € che i suoi film siano tutti costati meno di 30 milioni di
dollari.

Tutti, meno uno: Downsizing, il suo unico vero insuccesso nonostante il privilegio
di aprire la 742 Mostra del Cinema di Venezia nel 2017 e un protagonista di
richiamo come Matt Damon. Niente di grave, pero: non ha fatto fallire nessuno
studio (era un film relativamente costoso rispetto alle sue solite pretese, ma non
di quelli che rovinano una casa di produzione se non si arriva al pareggio di
bilancio), non ha perso la possibilita di lavorare a nuovi progetti, la sua carriera
non e deragliata.

Alexander Payne.
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Possiamo constatare che sia stata un'ottima idea, dopo sei anni, tornare entro la
soglia economica della presunta indipendenza produttiva: The Holdovers - Lezioni
di vita ha gia incassato piu del doppio di quanto sia costato produrlo. Dopo la
buona accoglienza a Telluride e Toronto, I'anteprima italiana di dicembre (ottima
per un film di atmosfera natalizia, anche se poi Universal lo ha distribuito in Italia
a meta gennaio) se I'e assicurata il Torino Film Festival e anche questo puo
essere considerato un felice ritorno al passato: i film di Payne sono ospiti graditi
del TFF sin da quando il suo primo mediometraggio, The Passion of Martin, fu
selezionato fuori concorso nel 1990.

Il ritorno dei favori di pubblico e critica e arrivato con il suo primo film di
ambientazione storica, collocato proprio in quegli anni Settanta che hanno
segnato I'apogeo dei registi dallo spirito indipendente ma ben radicati nel sistema
hollywoodiano: la particolarita piu citata, pero, e che tenta di somigliare il piu
possibile a un film di quel periodo, riproponendone diligentemente alcune
caratteristiche formali. Imitazione, non dissimulazione: per dare un tono al film
gia dai titoli di testa non ha scelto una canzone degli anni Settanta a mo' di tuffo
nel passato, ma Silver Joy, un brano dalle atmosfere folk di Damien Jurado
ripescato da un album del 2014, voce e chitarra dal suono delicato e dal testo
introspettivo. Anche i colori desaturati della fotografia dovrebbero ricordare quelli
di molti film di cinquant'anni fa, che perd oggi si possono osservare ricostruiti
correttamente solo nelle versioni ottenute dai restauri digitali.

La visione & un giocoso piacere soprattutto per cinefili ed esperti, come si
suppone siano anche i membri dell'Academy che assegna gli Oscar: delle cinque
candidature ottenute per la cerimonia di marzo, tra cui miglior film, quella che piu
riconosce il lavoro di imitazione stilistica e per il montaggio di Kevin Tent, dal
ritmo rilassato, che cuce la maggior parte dei cambi sequenza con musica e
dialoghi e poi introduce numerose dissolvenze incrociate nella seconda parte
proprio quando si ha un assaggio di road movie.


https://www.youtube.com/watch?v=1LjNarVhcLU

La scelta stilistica discende da un'esigenza narrativa: Payne voleva raccontare
una storia ambientata in un collegio scolastico maschile, uno di quegli istituti
spocchiosi con tradizioni immutate da decenni, senza tornare eccessivamente
indietro nel tempo - troppo distanti gia gli anni Cinquanta, anche per il proposito
esplicito di non mettersi a confronto con L'attimo fuggente, ambientato nel 1959 -
ma collocandosi prima dell'approvazione del Titolo IX degli Education
Amendments, la legge che nel 1972 vieto la discriminazione scolastica sulla base
del sesso, che tra le conseguenze a lungo termine ebbe la progressiva
diminuzione dei collegi solo maschili come la fittizia Barton Academy del New
England, inventata per questo film. Payne e lo sceneggiatore David Hemingson si
sono accordati per collocare la vicenda tra gli ultimi giorni del 1970 e i primi del
1971, proprio mentre uscivano nei cinema statunitensi Il piccolo grande uomo di
Arthur Penn e Rio Lobo, |'ultima regia di Howard Hawks: guarda caso, i
protagonisti andranno al cinema a vedere il primo, che dei due era il western
revisionista al passo coi tempi.

Le vacanze di fine anno sono prossime, le aule e i dormitori si svuotano in
occasione della pausa nel calendario accademico, solo pochi studenti non
possono raggiungere la famiglia ed essendo minorenni devono essere sorvegliati
da un membro del corpo docente che trascorra con loro Natale e Capodanno. In
una struttura capace di ospitare centinaia di persone, scenograficamente
circondata da cumuli di neve, restano solo un docente, cinque studenti e un paio
di componenti del personale di servizio: sono loro gli holdovers del titolo originale,
guelli che restano, i trattenuti contro la loro volonta, ma per il professor Paul
Hunham (Paul Giamatti), il docente di storia antica prescelto per I'ingrato compito



di vigilanza, potrebbe andar bene anche il termine “retaggio”, di quel passato in
cui l'insegnante poteva essere un tramite di conoscenze (peraltro sempre meno
rilevanti) senza fare anche I'educatore.

Hunham e ben poco empatico con i suoi giovani allievi che infatti lo detestano,
come d'altronde lo detestano anche i suoi colleghi; e solitario, non ha famiglia,
non ha amici, non ha altro posto dove andare e probabilmente sarebbe stato
felice di trascorrere qualche giorno li come un eremita, anziché con la
responsabilita di badare a un gruppetto di giovani svogliati, tristi e arrabbiati.
Eccolo, I'antieroe che pare uscito dal cinema degli anni Settanta. Affinché
possano venire fuori le sue migliori qualita umane, deve accadere un ulteriore
imprevisto: dopo qualche giorno, gli studenti trovano modo di passare le vacanze
altrove, tranne lo sfortunato Angus (Dominic Sessa) che non ottiene il
lasciapassare e rimane |'unica compagnia del professore assieme alla
responsabile della mensa Mary Lamb (Da'Vine Joy Randolph).

Nel periodo natalizio si devono sempre fare i conti con la propria famiglia, ma qui
vediamo come il terzetto ne crei una del tutto improvvisata, quasi un'affettuosa
parodia di una sacra famiglia: una madre addolorata che ha perso da poco il figlio
morto in Vietnam, un uomo intransigente che dopo alcuni screzi iniziali mostra
atteggiamenti da benevola figura paterna, un figlio arrabbiato che si sente
abbandonato dai veri genitori. In loro, di quel cinema americano degli anni



Settanta, si coglie il grande affetto per i disadattati e i perdenti, soli e senza
affetti vicini, ciascuno portatore di uno stigma sociale sotto forma di disagio non
dichiarato. Mary sta affrontando un lutto doloroso, amplificato dal periodo
natalizio, ma la sua vera debolezza, in fondo, € essere nera; e che quindi fosse
nero suo figlio, studente brillante costretto a combattere in Vietnam perché, pur
avendone le qualita intellettuali, non aveva i requisiti economici per frequentare
un'universita. Di Angus ci viene fatto intuire che abbia una forma di depressione
pil 0 meno riconosciuta e tuttavia sottovalutata, oltre ad avere la paura, comune
a tutti i giovani ma nel suo caso giustificata da quanto si capisce verso la fine del
film, di diventare come suo padre.

Anche il professor Hunham ha notevoli singolarita, copiate dal protagonista di un
film francese del 1935, Vacanze in collegio di Marcel Pagnol, da cui Payne ha
tratto alcuni elementi della trama (anche li il burbero maestro Blanchard rendeva
speciale il Natale degli studenti costretti a restare in collegio, nonostante essi lo
avessero sempre trattato con disprezzo). In particolare, ha un incurabile difetto
genetico che puo risultare socialmente invalidante e probabilmente ha influenzato
il suo carattere e le sue scelte di vita: la trimetilaminuria, malattia rara e quasi
sconosciuta il cui nome non spiega nulla ai profani (e vale la pena scoprire di cosa
si tratta guardando il film), il cui primo caso clinico fu reso noto dalla rivista
scientifica “The Lancet” nell’ottobre di quello stesso 1970, in una mezza
paginetta racchiusa tra un paragrafo sul Parkinson e uno sulla malaria. Un
dettaglio al limite dell’inverosimiglianza, ma che la dice lunga sul puntiglio
“filologico” del film di Payne.
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The Holdovers puo essere letto alla luce di un altro tema scientifico
appassionante: l'infinito dibattito che gli anglosassoni chiamano nature vs.
nurture, cioe se lo sviluppo degli esseri umani sia dovuto piu alle caratteristiche
biologiche o all'ambiente sociale in cui crescono. Di questo irrisolto dilemma, gli
anni Settanta hanno presentato la pagina peggiore: era in pieno svolgimento
I'esperimento segreto che divideva alla nascita i gemelli per affidarli a famiglie di
estrazione socioculturale differente e poi osservarne la crescita (e I'argomento del
documentario Three Identical Strangers di Tim Wardle).

| nostri personaggi, che vivono in quegli anni di grandi dibattiti e oscuri
esperimenti, quanto ci appaiono plasmati dalle caratteristiche biologiche e quanto
invece da esperienze e lezioni di vita? Il colore della pelle non si puo decidere, ma
la societa puo decidere di relegare le donne a lavorare in cucina e i loro figli a
morire in guerra anziché studiare; un difetto genetico incurabile non si puo
cancellare, ma per il successo professionale conta piu il prestigio della propria
famiglia e per quello umano bisogna avere il coraggio di affrontare le proprie
paure; i genitori non si possono scegliere, ma si puo lottare per non ereditarne i
difetti o subirne la disistima. Il collegio classista e ipocrita degli anni Settanta
dove questi personaggi si incontrano € il posto ideale dove possono mostrare
quanta forza di volonta occorra per evitare di essere schiacciati tanto
dall'ambiente esterno quanto dalle proprie caratteristiche congenite.

Di quel cinema della New Hollywood cui The Holdovers si ispira, € rimasta una
certa sfiducia nelle istituzioni e nei valori tradizionali; ma se si esce dal cinema col
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cuore leggero e perché gli antieroi di Payne con le stigmate dei perdenti hanno
trovato una via per farsi vincitori.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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