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La rubrica di Camilla Cederna per I'Espresso («ll lato debole», dal 1956) e la
rubrica di Giancarlo Fusco per Il giorno («La colonna», dal 1958) furono in Italia
tra i primi spazi in cui il giornale si faceva spigliato, spiritoso e affabulatorio e
poteva arrivare all'allusione pettegola. L'Espresso inoltre raccoglieva sotto la
testatina «Confidenze italiane» certe cronache di mondanita culturale che
venivano firmate da Mino Guerrini con lo pseudonimo di «Minimo». Guerrini era
giornalista ma anche artista; redattore del settimanale sin dalla fondazione, di li a
qualche anno avrebbe abbracciato la carriera di cineasta specializzato in B-movie
all'italiana: nel 1964 partecipo come attore e regista a un film a episodi (il suo si
intitolava «Extraconiugale») e prosegui poi con film del filone boccaccesco post-
pasoliniano e con la serie del Colonnello Buttiglione.

Sull'Espresso del 2 dicembre del 1956 «Confidenze italiane» portava il titolo:
«Sara ricordato per le favole non sue». Il soggetto e Italo Calvino, che aveva
presentato la sua raccolta delle Fiabe italiane nella sede romana della casa
editrice Einaudi. «Minimo», dopo aver delineato con vivacita la complessa genesi
del libro, riferiva battute, episodi della serata, con qualche appunto malizioso:

Gianna Manzini seguita da tutte le signore presenti in sala, ando a salutare il
giovane autore. Ci furono molti complimenti e molti sorrisi e Calvino li accetto
senza alterare la sua aria melanconica, un po' cattiva. Una signora disse di lui:
«Sembra un diavolo stanco».

Il tono oggettivo, la citazione anonima, il noncurante tocco maligno, I'annotazione
dissimulatamente allusiva (e possibile che a salutare Calvino siano accorse solo le
signore, e tutte?) sono le figure di discorso destinate a diventare standard nel
giornalismo di gossip.

Per chi non lo avesse mai sentito nominare prima, Calvino appariva al lettore di
«Minimo» come l'autore dell'Entrata in guerra (I'ultimo suo libro di racconti allora
pubblicato), come un pupillo di Giulio Einaudi e di Cesare Pavese, come un
animatore dei giochi di societa che I'ambiente einaudiano praticava nelle serate
conviviali. Un ritratto quantomeno parziale.


https://www.doppiozero.com/stefano-bartezzaghi

A quell'epoca Italo Calvino aveva trentaquattro anni. Da dieci anni collaborava
con la casa editrice Einaudi, prima irregolarmente poi, dal 1950, in forma
continuativa e dal 1955 come dirigente. Aveva pubblicato, a regolare cadenza
biennale, un romanzo (Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi 1947), un racconto
lungo (/I visconte dimezzato, Einaudi 1952), due raccolte di racconti (Ultimo viene
il corvo, Einaudi 1949; L'entrata in guerra, Einaudi 1954) oltre ad aver lavorato
per due anni alla raccolta e alla trascrizione delle Fiabe italiane; aveva
attraversato e superato una precoce crisi creativa e si accingeva a scrivere uno
dei suoi capolavori, Il barone rampante (prima edizione, Einaudi 1957). Era inoltre
un intellettuale impegnato nei rapporti tra letteratura e societa (e del 1955 «l|
midollo del leone» la sua importante conferenza sul tema) [...].

Si direbbe, insomma, che Calvino fosse tutt'altro che un tipico personaggio da
gossip culturale, se pero il gossip non tendesse a coinvolgere chi sfugge i suoi
schemi, spesso proprio perché ne sfugge. Chiunque puo0 avere gqualcosa da
nascondere e lo scrittore taciturno a una riunione mondana € un'occasione
ghiotta. «Potro sentirmi commosso e persino lusingato, io semplice lettore, di
partecipare tramite la confidenza alla vita quotidiana di una razza selezionata dal
suo genio»: lo scriveva proprio in quegli stessi mesi il semiologo Roland Barthes,
a proposito della mitologia giornalistica dello «scrittore in vacanza», e proseguiva,
irridente: «Posso infatti addebitare soltanto a una sovrumanita I'esistenza di
esseri tanto vasti da portare un pigiama blu e contemporaneamente manifestarsi
come coscienza universale [...]».

Se nel giornalismo di cronaca la notizia deve essere «in testa», per il giornalismo
di gossip il veleno va in coda. Mentre Calvino «[...] quando riusci a liberarsi di tutti
si uni ad un gruppo di amici per andare a cena in Trastevere», «Minimo» cambia
scenario e chiude il suo articolo con una rivelazione che avra conseguenze non
marginali:

Intanto dall'altra parte della citta, in un caffé di via Veneto, ebbe inizio il mistero,
un nuovo quiz di cui discutere nella serata: a chi aveva dedicato il libro il giovane
scrittore? A Pavese, naturalmente, ma anche ad un'altra persona adombrata nella
dedica sotto il nome di «Raggio di Sole», personaggio che non € nel libro. Chi
poteva esser questo Raggio di Sole? Furono suggeriti molti nomi, ma soltanto a
sera tarda, dopo molte discussioni ad un tavolo di letterati, fu trovata la risposta
esatta: Elsa de' Giorgi. Raggio di Sole e infatti 'anagramma, quasi esatto, del suo
nome, manca soltanto una «e».



L'articolista, di cui non si conoscono eventuali competenze enigmistiche in
materia, usa con naturalezza I'anagramma come prova. Dato che Raggio di Sole &
I'anagramma, sia pure lievemente imperfetto, del nome dell'attrice e scrittrice
Elsa de' Giorgi, allora sicuramente Raggio di Sole sta per Elsa de' Giorgi. La
conclusione appare ragionevole; €, in realta, tutt'altro che certa. Per chi si occupa
di anagrammi € assai interessante che, una volta scoperto, I'anagramma appaia
sempre intenzionale e di grande eloquenza: molto piu probante delle semplici
coincidenze che molto spesso costituiscono |'unica base delle dietrologie.

Il pettegolezzo che ora interesserebbe di piu sarebbe quello che riguarda
I'identita dello scopritore dell'anagramma. L'anagramma, all'epoca, era
sostanzialmente riservato ai circuiti enigmistici e non era un divertimento
letterario comune. Carlo Emilio Gadda avrebbe introdotto il suo pseudonimo
anagrammatico solo negli anni Sessanta; ancora piu tardi Ennio Flaiano avrebbe
scritto un «Inno anagrammatico degli scrittori super-realisti in onore di Truman
Capote» (non datato ma sicuramente posteriore all'uscita di A sangue freddo:
1965); solo del 1973, infine, € I'epigramma anagrammatico di Luigi Compagnone
su Domenico Rea (Anagramma per X: «Suona a disdoro: E méndica oro!»; in Che
Puzo!, Scheiwiller, Milano 1973).

Ma anche se in Italia il gioco fosse stato piu diffuso non sarebbe stato tanto
immediato né congetturare che un'espressione linguistica come «Raggio di sole»
fosse un anagramma, né risalire dall'anagramma al suo «programma», cioe al
nome di partenza, specialmente non avendo nessun sospetto preventivo sul
nome stesso. E molto difficile partire da una frase e dall'idea che sia un
anagramma per trovare induttivamente la frase di partenza; piu facile e avere
una frase, avere un'ipotesi sul nome a cui potrebbe riferirsi, e inferire (con quella
che Charles Sanders Peirce chiamava un'«abduzione») che si tratta di un
ahagramma.

Da questo punto di vista la vicenda dell'articolo di «Minimo» era, in sé, poco
limpida. In questo articolo il nome dell'attrice compariva come il risultato di una
decrittazione di un gruppo di letterati in conversazione al tavolino, quasi come
I'esito inaspettato di una seduta spiritica. Ma solo poche settimane prima, nel
numero dell'Espresso datato 11 novembre 1956 lo stesso «Minimo» aveva
dedicato la stessa rubrica «Confidenze italiane» a «La storia di Sandrino nella
valigia di Elsa»: un racconto informato della «separazione romanzesca», e
torbida, che era avvenuta tra |'attrice e scrittrice Elsa de' Giorgi e il marito
Augusto Alessandro Contini Bonacossi, detto Sandrino, erede di un celebre
patrimonio artistico, la cui vendita e dispersione avrebbe originato proprio in quel



periodo una travagliatissima storia giudiziaria. [...].
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La figura di Elsa de' Giorgi non era stata evocata da una magia cabalistica: era
soggetto di una recente inside story di «Minimo»; il suo nome era nei taccuini di
«Minimo» anche prima della dedica calviniana e anche indipendentemente dal
suo anagramma. Sembra di poter indovinare che la relazione che (effettivamente)
allora la legava allo scrittore fosse oggetto di pettegolezzi, pettegolezzi a cui la
scoperta dell'anagramma aveva improvvisamente regalato sia un sostrato
materiale, apparentemente «oggettivo», sia un‘occasione per poter essere
lecitamente riferiti in pubblico. Si pud smentire I'esistenza di una relazione
sentimentale, ma si pud smentire un anagramma, per quanto imperfetto?



Italo Calvino in effetti ci aveva provato, come riferi in una lettera che scrisse a
Elsa de' Giorgi nei giorni immediatamente precedenti all'uscita dell'articolo:

"Mia cara, eccomi qui e appena arrivato mi sono trovato difronte a un piccolo
tentativo scandalistico da parte dell'Espresso che spero d'aver fatto in tempo ad
evitare. M'hanno mandato la bozza dell'articolo per la manifestazione delle fiabe e
alla fine dell'articolo, che & piuttosto lungo, tirano fuori la dedica a Raggio di sole
e che a via Veneto la sera si discuteva su chi era Raggio di sole. Furono suggeriti
molti nomi, ma soltanto a sera tarda, dopo molte discussioni, ad un tavolo di
letterati fu trovata la risposta esatta: Elsa de' Giorgi. Raggio di sole e infatti
I'anagramma quasi esatto del tuo nome, manca solo la «e»".

Le ultime due frasi ricalcano testualmente la chiusa dell'articolo di «Minimo», con
il solo adattamento del pronome da suo a tuo. Probabilmente Calvino non aveva
ricontrollato I'anagramma, altrimenti si sarebbe accorto che il difetto non consiste
nella sola mancanza di una E ma anche nell'introduzione di una O.

"Ho mandato subito un telegramma lampo a Benedetti raccomandandomi alla sua
cortesia perché elimini la parte finale. E ho telefonato a Carlo (Caracciolo, ndr)
perché telefonasse subito e si interessasse della cosa, magari soltanto facendo
togliere il nome. Non so pero se si € ancora in tempo, o se il numero e stato gia
stampato. Me lo sentivo che qualcosa combinavano. Spero soltanto che il
mandarmi le bozze (per due giorni avevo inutilmente dato loro la caccia per
riuscire a leggere l'articolo) sia stato fatto per vedere se protestavo. Sulla bozza il
titolo non c'e e anche questo potrebbe essere uno scherzo di questo tipo".

Come nell'articolo di «Minimo», anche nel resoconto di Calvino il colpo di scena
avviene nel paragrafo finale, contenuto in una parentesi:

"(Pero, questa dell'anagramma € una scoperta loro, a cui noi non avevamo mai
pensato, e che corrisponde alla verita! E se distogliamo il pensiero per un
momento dalle implicazioni legali e giornalistiche € molto bello)".

Le «implicazioni legali» a cui Calvino alludeva (e a cui principalmente si possono
attribuire sia il tentativo di far intervenire direttore ed editore dell'Espresso, sia il
tono di leggera e minimizzante blandizie che usava con la sua corrispondente)
erano quelle legate alla causa di separazione: «purtroppo il pezzo era gia
stampato e mi reco danno: fu infatti usato contro di me in tribunale» (Elsa de'
Giorgi, Ho visto partire il tuo treno, Leonardo Editore 1992, pagg. 42-43).

Se per «distogliere» |'attenzione da queste conseguenze allora solo temute
Calvino fa notare che il fatto dell'anagramma «e molto bello», lo stesso fatto e



invece, dal punto di vista enigmistico, assolutamente sconcertante.

0Oggi noi sappiamo che «Raggio di sole» era effettivamente uno dei nomignoli che
Italo Calvino riservava di consueto all'amata, assieme ad altri (come «Paloma», a
cui I'anno successivo avrebbe dedicato Il barone rampante). Sappiamo che si
tratta di un anagramma, ancorché non preciso. Sappiamo che Elsa de' Giorgi fu
nominata sull'Espresso proprio a causa dell'anagramma. Sappiamo che né lei e né
Italo Calvino avevano sospettato che si trattasse di un anagramma. | letterati di
via Veneto avevano indovinato eppure non avevano avuto ragione, ossia avevano
indovinato per la ragione sbagliata.

Se fosse effettivamente possibile calcolare le probabilita di una combinatoria
linguistica, il tasso sarebbe bassissimo, quasi infinitesimale.

Elsa de' Giorgi e Raggio di sole sono due espressioni in un rapporto molto
profondo di parallelismo. Hanno lo stesso numero di sillabe, lo stesso andamento
prosodico (' - - '-), sono formate dallo stesso numero di lettere, in ordine inverso
(4,2, 6 =6, 2, 4); le stesse consonanti formano le parole di lunghezza uguale
(eLSa /SalLe; DE' / Di; GioRGi / RaGGio). La scelta del nomignolo da parte di
Calvino era assai motivata anche sul piano, nient'affatto anagrammatico, del
significato: basti pensare alla simbologia atmosferica della «Nuvola di smog» e
alla simbologia notturna del viaggio in treno di «L'avventura di un viaggiatore»,
due racconti in cui e ritratta Elsa de' Giorgi.

Sempre che la trascrizione di quel brano epistolare sia stata fedele (I'epistolario
con Elsa de' Giorgi € inedito e non e consultabile; & stato saccheggiato piu volte
da giornalisti a caccia di gossip, ma questa, che pure sarebbe la stessa storia, &
un’altra storia) lo pseudonimo «Raggio di sole» pud essere ricondotto a tre
fenomeni diversi, anche se in qualche misura contemperabili.

Innanzitutto I'eventualita che si trattasse di un anagramma consapevole non puo
essere esclusa del tutto. Un poeta provenzale poteva scegliere il senhal
manipolando le lettere dell'amata; la storia stessa dell'anagramma moderno ha
uno dei suoi primi episodi con gli anagrammi che Giulio Cesare Delminio aveva
dedicato al nome di Lucretia in una lettera del 5 maggio 1535: allo stesso modo,
Calvino avrebbe potuto ricavare il nomignolo da una manipolazione delle lettere
di Elsa de' Giorgi. Contro questa ipotesi gioca innanzitutto la circostanza per cui lo
stesso Calvino scrisse alla sua corrispondente di esserne rimasto sorpreso: se
fosse stato un anagramma volontario, Calvino dovrebbe dunque aver avuto dei
motivi per non confidarlo neppure all'interessata e per fingere meraviglia. Una
seconda obiezione riguarda un carteggio che un quarto di secolo dopo Calvino



ebbe con l'esperto di giochi Giampaolo Dossena. Il 18 novembre del 1982 gli
scrisse a proposito degli anagrammi che I'enigmista e letterato Carmelo Filocamo
(in arte, Fra Diavolo) aveva ricavato dal nome Italo Calvino. Calvino se ne
meraviglio in un modo che a Dossena parve caratteristico di chi di anagrammi
non sappia nulla:

Aveva esperienza di anagrammi Calvino? lo non lo so. Dall'entusiasmo della citata
lettera 18.11.82 vorrei dire che sembrerebbe di no [...]: mi pare un entusiasmo da
neofita.

Inoltre, come notava Dossena, «Calvino era sempre severissimo»: avrebbe usato
un anagramma sapendolo imperfetto? O dobbiamo pensare che proprio
I'imperfezione dell'anagramma gli aveva suggerito di fingere con la stessa
anagrammata che quello (che a lui piaceva soprattutto per il suo senso) fosse un
nomignolo come un altro? E un dilemma a cui non si potra rispondere mai, a
meno che il futuro renda disponibili documentazioni capaci (in modo difficile da
immaginare) di risolverlo. Al commento di Dossena andra pero aggiunto un
dettaglio. Almeno un anagramma consapevole Italo Calvino lo ha poi fatto, o
almeno lo ha adottato: era il divertente pseudonimo di Tonio Cavilla con cui firmo
prefazione e note dell'edizione scolastica del Barone rampante. [Nota 2024: In
due mostre, del 2014-5 e del 2023-4, e stato esposto un foglio di quaderno non
databile in cui Italo Calvino aveva scritto di suo pugno 39 anagrammi del suo
nome-e-cognome].

Una seconda ipotesi & che il nomignolo di «Raggio di sole» provenisse da una
suggestione sonora, un'intenzione poetica piu propriamente paragrammatica che
anagrammatica, poi arrivata alle soglie dell'anagramma perfetto senza che
I'autore ne fosse consapevole. Questa e l'ipotesi piu suggestiva e raffinata sul
piano letterario: in modo inconscio, o preconscio, Calvino avrebbe finito per
assemblare gli stessi fonemi, rendendosene conto solo con sorpresa (e anche
compiacimento) solo con la pubblicazione dell'articolo.

Infine I'ipotesi finale € che quella di Calvino fu una scelta puramente semantica,
legata alla simbologia del «Raggio di sole».

La prima ipotesi differisce dalla seconda solo per il diverso livello di profondita
subliminale della combinatoria anagrammatica e anche fra la seconda e la terza
vi sono solo sfumature.

Quella che si conferma una volta di piu € una verita non molto vulgata,
sull'anagramma: I'anagramma prima di essere un gioco € una condizione



presente in due segmenti autonomi di linguaggio.

Questo testo e uno stralcio al capitolo "ltalo Calvino e il gioco sulla pelle propria",
dal libro di Stefano Bartezzaghi Scrittori giocatori, Einaudi 2010

martedi 6 febbraio 2024 ore 11
Biblioteca Pier Paolo Pasolini
Giocatore
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