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“Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via”. E cosi ¢, ed &
stato. Ma forse e arrivato il momento di fare i conti con un insieme di luoghi
comuni che riguardano la vita dei paesi a cui allude quella tragica e teatrale frase
con cui Pavese iniziava La luna e i falo, il libro scritto poco prima di uccidersi. Per
la geografia umana e per il carattere culturale della nostra attuale nazione -
dunque per la vita stessa del nostro paese, quello con P maiuscola -, il paese,
questa entita provinciale ancora cosi fragile e diffusa, cosi maggioritaria e cosi
significativamente italiana, resta tuttora variamente implicata nella realta sociale,
nel discorso pubblico e nelle scelte politiche ed economiche. Quale che sia la
realta, la crisi dei paesi ci riguarda tutti da vicino e si ripropone irrisolta, specie in
questo particolare momento storico. Il costante svuotamento demografico e la
“sparizione dei paesi” sono destinati a fare problema, a interrogarci sul presente
e sul futuro da costruire in Italia con o senza paesi. Intanto un dato di fatto. Su
quasi 8000 comuni, compresi tra questi le citta capoluogo, i grandi centri
metropolitani e quelli medi, distribuiti da Nord a Sud, ci sono ben 5.535 comuni
che restano oggi sotto la soglia critica dei 5.000 abitanti. Questi piccoli comuni,
che sono propriamente cio che abbiamo definito da sempre “paesi”,
rappresentano ben il 70% del numero totale dei comuni italiani, e ben 13 milioni
di persone che nei paesi continuano ad abitare e a vivere. Nonostante declino
demografico, perdita di servizi e attivita fondamentali.

Dunque, i paesi pur gravemente dimidiati, restano I'entita geografica e
amministrativa piu capillare e meglio territorialmente distribuita, tipica della
nostra tradizione insediativa di lungo periodo. Ma cosa sappiamo, cosa succede
davvero dentro le pieghe di questa geografia minore, lontana ma poi mica tanto
dai grandi centri pieni di traffico e di consumi, scarsi di gente e di velocita, di
modernita e di indifferenza verso il passato prossimo e la vita concreta e attuale
degli abitanti di questa “Italia estrema”? E una questione sulla quale 0ggi si
accampa con accresciuta enfasi soprattutto I'attenzione sensazionalistica e la
crescente spettacolarizzazione apportata dalla convergenza dei media (Tg,
organizzazioni per eventi locali, rubriche turistiche, fiere e sagre, etc). Una
falsificazione consolatoria che vuole che quella dei paesi sia ancora I'ltalia delle
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tradizioni secolari, dei luoghi incontaminati e delle bellezze naturali e artistiche,
I’ltalia del pane buono e dell’'ospitalita, dell’amicizia e della solidarieta, della vita
lenta e del dolce far niente.

Nondimeno, la pubblicistica culturale e la riflessione incrociata da parte degli
specialisti sui diversi aspetti del medesimo tema e proporzionalmente cresciuta in
questi ultimi anni. Il notevole incremento di applicativi di ricerca da parte di
studiosi e specialisti in ambito scientifico e dovuto al rinnovato interesse per il
tema dei paesi e delle aree interne che fa capo a economisti, antropologi,
sociologi, demografi, urbanisti, giuristi, amministratori e pianificatori. E questa la
dimensione e l'indirizzo percorso da un volume collettaneo che raccoglie una
serie di saggi unificati dal titolo Lento pede. Vivere nell’ltalia estrema. Una ricerca
sul campo a cura di Domenico Cersosimo e Sabina Licursi (Roma, Donzelli, 2023,
pp. 189, Euro 19,00) che documenta ed esamina i timidi e contrastanti segni di
resistenza e di presenza in vita che si registrano in una regione emblematica della
crisi italiana dei paesi come la Calabria, e in particolare nelle sue aree interne e
nei “63 paesi lontani dai servizi di cittadinanza” interessati dall’esperimento della
SNAI, la Strategia Nazionale Aree Interne.

Lento pede e un lavoro a piu voci (8 i testi raccolti, 11 gli autori) che postula una
domanda cruciale: se “le aree marginalizzate” non siano ancora del tutto perdute,
se “non sono spente” e “come abitare la rarefazione” di questa Italia “estrema”.
Si parte da un’avvertenza etica e semiologica: “Per accorgersene pero bisogna
adottare altri sqguardi, accendere i fari sulla vita che c’e nei paesi ‘vuoti, sui
bisogni, le attese, le aspirazioni di quanti restano, tornano e, piu raramente,
arrivano. Pochi ma sufficienti per autorizzare la speranza che i luoghi rarefatti
siano abitabili”. Cersosimo, ancora per Donzelli, aveva anche coordinato e
raccolto di recente altri sguardi e opzioni di ricerca intorno a un piccolo volume a
piu voci dal titolo Contro i borghi. Il Belpaese che dimentica i paesi (a cura di F.
Barbera, M. Cersosimo, A. De Rossi), che a questo Lento pede fa idealmente da
contrappunto e continuazione.

Tirando le somme, anche quando raggruppati insieme e impegnati con sguardo
convergente in studi e ricerche condotte sul campo, da questi nuovi
avvicinamenti al problema e da queste ripetute esperienze multidisciplinari,
sinora piuttosto raramente e scaturito un quadro di contributi e di conoscenze
spendibili e realmente avanzate. Pochi, pochissimi, gli apporti in grado di
confortare le tanto attese conoscenze necessarie a illuminare spiragli utili a
trovare soluzioni concrete e partecipate. Le ipotesi di lavoro utili a suggerire o
concretizzare buone prassi e strade percorribili per I'affermazione di programmi



politici, azioni, progetti in grado di affrontare la crisi dei paesi faticano a farsi
strada. | connotati di queste trattazioni richiamano oramai una sorta di “genere”,
nato a sua volta sul margine delle conoscenze. E una forma testuale eterogenea e
composita che conosco perché I’ho praticata anch’io in alcuni miei libri e nel corso
delle mie ricerche. Una specie di montaggio che ricorda i tratti di certe ibridazioni
paraletterarie e imitazioni testuali, una forma in fondo sufficiente a giustificare se
stessa come altro estremo di un discorso sull’estremo della geografia sociale che
identifica i paesi, i luoghi sporadici e disabilitati, le aporie degli spazi in
abbandono, certe sopravvivenze umane nelle terre di nessuno sparpagliate nelle
diverse periferie suburbane della nostra penisola.

E una operazione sul limen, giocata sulla “situazione del margine”, tesa
sull'indeterminatezza che percorre I'intervallo tra il non piu e il non ancora;
un’avventura tra la scienza e I'incerto argomentativo che certe volte riesce
meglio, altre volte riesce peggio. Cosi si compilano brevi testi di cronaca, ci si
riporta a cataloghi o scritti d’occasione, e si lasciano le cose esattamente
dov’erano. Ci sono pagine che ottengono il risultato di accrescere in chi legge la
consapevolezza delle frustrazioni e delle disillusioni che toccano in sorte coloro
che invece ancora fanno stato in luogo nei paesi, vivendo da dentro e nel corpo
dei vivi il sequestro sociale di questa geografia dispersa, che per molti versi
appare vieppiu “normalizzata sul piano inclinato di un declino a cui € sempre piu
difficile sottrarsi” (D. Cersosimo).

| paesi scontano oggi un tempo della storia che appare radicalmente “diverso” ed
estraneo. La vita quotidiana e la mentalita si confrontano con i rigori del
“tramonto demografico”, sperimentano la prepotenza del “dispositivo dello
spopolamento” che continua a generare abbandoni e migrazioni inarrestabili.
Dando forma con cio a “un sentimento inedito della fine, con una versione
inconsueta dell’irreversibilita, per affrontare la quale non sembra vi siano a
disposizione memorie retrospettive efficaci” (F. Librandi). Il vero problema dei
paesi sta altrove. Paradossalmente proprio la recente abbondanza di scritture sui
paesi, dimostra che la vita vera dei paesi non &€ mai stata cosi reietta,
dimenticata, disamministrata e, ancor peggio, erroneamente trascritta come
accade oggi in Italia. L’ltalia, che & un mosaico di piccoli centri che ne formano
I’architettura vivente, sembra proprio aver quasi del tutto rimosso |'idea stessa e
I’evidenza storica del “paese”. Sostituendola con surrogati piu spendibili e alla
moda. Quello dei cosiddetti borghi € uno dei piu frequenti e fastidiosi spropositi
della comunicazione superimposta dai media. Con la ridondanza di un vero e
proprio genere di pubblicistica specializzata in borghi, anche la piu recente,
strabordante e variopinta “narrazione” letteraria che ne consegue € entrata a far



parte di una pervasiva quanto superficiale discussione pubblica, che si estende
sino agli azzardi sulle sorti attuali e future dei paesi, specie quelli situati nelle
aree interne del Sud.
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Un tema su cui ormai tutti hanno da dire. Via via sempre piu ipotetico e
diversificato, il luogocomunismo sui paesi/borghi € perdo sempre pit omologato
alla accattivante e falsificante tendenza al marketing che punta al mirabolante,
agli strumenti persuasivi della pubblicita, all’ovvia preveggenza della
turistizzazione forzata. Quello che ¢ indispensabile per il passaggio dal paese di
ieri alla dimensione attuale del “borgo” e una sorte di dotazione “special”. Che
prevede la messa a catalogo di una serie di eccezionalita, che stanno in cio che e
piccolo, bello, eccellente, autentico, sostenibile, pittoresco, rilassante,
poeticamente naif, esteticamente fungibile. L'attenzione calata da qualche
decennio sui cosiddetti “borghi” € in realta il derivato di una crisi di identita delle
forme dell’abitare e del produrre, che nasce altrove. In generale & sovrapponibile
al crescente rifiuto della complessita che accompagna il vivere in ambienti sociali
stratificati e problematici, che trova origini e ragioni nelle crisi epocali - clima,
salute, lavoro, economia - e nelle trasformazioni urbano-sociali sempre piu
massicce e incontrollate che investono la fisionomia degli ambienti metropolitani
e la dimensione civile della forma urbana nel contemporaneo post-industriale.

L’enfasi su paesi e borghi ben rappresenta quindi una sorta di nevrosi sociale con
sintomi di conversione. Mostra il tentativo di riposizionamento, altrove e con altri
mezzi, delle logiche della metropoli, il trionfo di una boria antropologica sempre
piu pericolosamente classista, ipocritamente urbanocentrica e sempre piu
fortemente sbilanciata a favore dello stile di vita tipico delle metropoli. Il
“piccoloborghismo” e I'abbandono dei paesi di cui & affetta I'ltalia & il duplice
riflesso della degnazione di una borghesia un tempo affluente e del panico di ceti
medi in caduta libera. La composita platea sociale di nuovi (potenziali) utenti che
si rivolge ai borghi e non ai paesi - identificati non come luoghi-rifugio, ma come
dislivello insediativo tipico delle comunita locali irreversibilmente al tramonto -,
appunto quella stanca del declino economico, preoccupata per il recente allarme
pandemico e climatico, per il caos sociale e la crescente insicurezza di citta e
contesti urbani divenuti “invivibili”. Proprio nel periodo di restrizioni pandemiche
anche alcune note archistar avevano, non a caso, riaperto il dibattito su questi
temi. Ma e a cavallo tra il 2021 e il 2022 che esplode un fenomeno che possiamo
definire di superamento della soglia pubblica, destinato a segnare anche il
recepimento istituzionale dell’abuso di retorica sul tema dei borghi. Accade con la
linea A dell’apposito Bando borghi, gestito dal ministero dei Beni Cult. e inserito
nell’ambito del Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR).

Un provvedimento molto strombazzato anche se ha destinato (solo) 20 milioni di
euro a 21 progetti “esemplari” di rigenerazione, uno per Regione, quasi tutti pero
a fini esclusivamente turistici, con la completa estromissione dei legami



territoriali. Poi molto ha contribuito alla divulgazione del fenomeno -non certo alla
sua decostruzione significativa e ad una sua piu consapevole rappresentazione
culturale- la diffusione di video e prodotti vari di comunicazione audiovisiva e
artistica passati dai media. Unitamente alla fioritura di una congerie di festival e
festivalini estivi intitolati ai paesi, alla sostenibilita, alla restanza, al “piccolo e
bello”, alle preoccupazioni per le sorti delle aree interne. Insomma i borghi come
nuovo status symbol del tutto de-realizzato e disinvoltamente fungibile, “perché il
termine borgo € bellissimo e non va demonizzato”, secondo la ricetta che per
Anna Rizzo, autrice di | paesi invisibili dovrebbe essere presa sul serio come
“Manifesto sentimentale e politico per salvare i borghi d’ltalia (Il Saggiatore,
2022).

Resta quindi aperta e ancora irrisolta la domanda se una nuova geografia
possibile per i cosiddetti “borghi” italiani, possa includere senza cancellare del
tutto quella tradizionale e ben piu numerosa e problematica dei paesi, evitando il
fraintendimento corrente che i paesi per sopravvivere “debbano essere speciali”.
Anche se l'alternativa paese/borgo e gia effetto della dialettica che ha imposto
guesta nuova entita come il risultato di narrative e idealizzazioni che ormai
connotano un insediamento storico per specializzazioni funzionali, trasformato da
progetti fungibili e intercambiabili secondo la logica del profitto neoliberista.
Paesi-albergo o villaggi-relax, borghi “belli ma bisognosi” cui si sottraggono o
cancellano come semplici ingombri del passato, storia, geografia, tratti identitari
e rapporti stratificati col contesto economico e sociale. Non c’'e piu spazio,
sembra, per paesi normali, paesi e basta, in cui riprodurre la vita sociale in ambiti
piu ristretti e con margini di autonomia primariamente dipendenti dalla
dimensione locale.

La narrazione smart omologa invece le differenze, impone immagini patinate,
elimina per magia ogni forma di conflitto, cancella il peso delle comunita e della
storia, fraintende la realta complessa delle relazioni locali, facendo di luoghi e
persone una sorta di bazar dell’alterita prét-a-porter, “un po’ un selfie del mondo”
alla moda (F. Barbera, Contro i borghi).Versione altrettanto simmetrica e
autocompiaciuta del borghismo alla moda e quella dell’orazione civile indirizzata
“al paese che ci vuole”. Non salveranno certo i paesi da spopolamento e anomia
sociale gli inni nostalgici e lacrimosi per il compianto della sparizione di antiche
veto-comunita da presepio, che fanno il paio con I'apologetica alla moda rivolta a
forme di neocomunitarismo da ottimati. Il bricolage intellettualistico e I'eclettismo
da show-biz lasciano correre una realta sempre piu elementare e deprivata, che
resta dov’e, cosi com’e. Davvero i paesi esistono in quanto “contesti appartati,
diversamente appaganti”?; e davvero “si puo aspirare a un futuro diverso da



quello contratto e cupo delle tendenze demografiche e dell’indifferenza
istituzionale, se si rovesciano i vincoli in opportunita”? I limiti sono sempre
opportunita valicabili?: “la rarefazione demografica come alternativa alla
congestione urbana; la lentezza come guadagno di tempo per abitare lo spazio; le
pluriclassi per mettere a punto nuovi metodi didattici; la distanza dai poli di
servizi per sviluppare forme di mobilita e accessibilita diverse”.

La ridondanza retorica che sembra piu volte sul punto di appagarsi in se stessa.
Per ora la vita dei paesi, piccoli e anche piccolissimi, resta gioco forza sommersa,
come del resto quella dei suoi sparuti abitanti, assorbita nel grande gioco
maggioritario del nuovo mondo che tutto omologa e travolge. Eppure, sembrano
dire infine quelli di Lento pede, che anche paesi piccoli e comunita minori, a
dispetto di tutto, possono continuare a durare, ed essere abitabili, a vivere
dignitosamente, esattamente |i dove stanno da secoli. Occorre pero, indicano
sempre gli autori, “uscire dal solco”; “non guardarli piu dal lato del passato”,
rifiutarne attivamente la dimensione di asili di deprivazioni e poverta ostaggio del
nostos “per quello che resta”, digerendo finalmente il bolo delle ruminazioni post
pasoliniane e il rimpianto del vecchio mondo. Chi scrive sembra credere a una
nuova immaginazione sociale in grado di riabitare i paesi; “una nuova linfa”, da
attingere da “nuovi protagonisti, nuovi arrivi, nuove sorgenti di desideri”
necessari per “abitare la rarefazione”. Che per ora e tutto quello che c’e. E c'e
quindi il richiamo a forme attive di innovazione, con il ricorso a forme di
immaginazione “retro-innovativa” in grado di mettere a frutto quel che c’era e
guel che sara. “La ripresa delle aree interne non si realizza con la nostalgia, con
la testa rivolta all’indietro, con I'aratro e la miseria. Al contrario sara tanto piu
duratura quanto piu fara ricorso a tecniche e approcci innovativi, alla creativita e
alle tecnologie del presente, ma anche del passato: innovazione non sempre
coincide con il nuovo, tantomeno con tecniche e tecnologie recenti.

A volte innovare significa riadattare e ricontestualizzare tecniche tradizionali.
Serve innovazione lenta, che guarda lontano, strettamente tarata sui bisogni
essenziali dei residenti, adattata alla caratteristica dei singoli luoghi, generatrice
di diverse opportunita e di tutto cio che pud favorire I'integrazione sostenibile tra
attivita umane e ambiente e la giustizia sociale”. In un’epoca di passioni tristi e
incostanti I'esortazione a riabitare i paesi risuona per ora come una petizione di
intenti, con I'appello alla “speranza come principio di indeterminazione, come
energia che per definizione e protesa verso il futuro” (F. Librandi). Un’utopia da
ristabilire anche contro “la privatizzazione” di spazi, sentimenti e discorsi sociali.
Attivita che riguarda per ora piu “la dimensione culturale, I'economia simbolica” e
“i modi in cui la speranza viene prodotta e mantenuta nei processi concreti di



formazione della conoscenza”, come affermazione un dover essere etico che di
fatto deve ancora precedere e creare le condizioni di progetto di una societa
realizzabile nell’orizzonte politico e nelle condizioni date. Somministrare speranze
e incoraggiamenti, avanti lento pede, paese per paese, mentre tutto intorno
cambia e si allontana velocissimamente, con la realta che nel frattempo si
rapprende e indurisce come cemento a presa rapida. Complicato, non impossibile,
forse. Resta la domanda del che fare, e nessuna soluzione in vista.

Controfattualmente € pensabile invece che la fine del mondo dei paesi -
inevitabile? - non coincida piu necessariamente con la fine del mondo
demartiniana, e che anche I'apocalissi culturale della sparizione dei paesi e delle
comunita locali diventi infine condizione per aprire il passaggio verso un altro
mondo (F. Librandi). Se accade, quando qualche paese piccolo resiste e continua
a vivere, e per merito di giovani istruiti e di gruppi di cittadini organizzati, di
amministrazioni attive e consapevoli. Solo cosi, borghi o non borghi, i paesi
possono salvarsi. Perché anche i paesi devono cambiare, per restare vivi. Se e
ancora vero “che un paese ci vuole”, & anche vero che, se ci vivi sul serio “non &
facile starci tranquillo”. E devi prendertene cura, dato che non e un luogo per
tutti, e la sua realta spesso “sfugge di mano”. Cose che “si capiscono col tempo e
I'esperienza”. E occorre sempre chiedersi perché?, il qui e ora, dato che ogni
paese € il mondo. Ed e possibile che “con tutto il mondo che ho visto”, anche
0ggi, nessuno “sappia ancora cos’e il mio paese”, come gia ammoniva Pavese in
quel suo libro scritto prima della fine.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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