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La zona d’interesse è un film perfettamente inserito nella cultura cinematografica
contemporanea. È infatti un film di cui si può parlare anche senza averlo visto,
tanto la cosa è sufficientemente nota. Tutti, volendo, ne possono discutere
immediatamente: il contenuto è subito inteso quale extra-filmico, chiaro e netto
già dopo dieci minuti di proiezione. Perché allora non un cortometraggio?

Ci si rende subito conto che si tratta di un film sull’angustia e angoscia da
“Grande Fratello”, qualsiasi cosa ciò voglia dire. La messa in scena infatti è
affidata a un determinato numero di videocamere piazzate lungo lo spazio della
villetta, inclusi i giardini, camere immobili, quasi si trattasse di webcam
regolarmente piazzate a sorvegliare gli ambienti. Come è stato dichiarato dagli
stessi realizzatori, lo spunto è stato infatti raffigurare la casa del comandante
nazista di Auschwitz al modo del Grande Fratello. 
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Quasi trenta anni fa, però, non fu altrettanto chiaro come già La vita è bella fosse
un film sulla forma spettacolo televisiva quale spazio concentrazionario, in
particolare la forma-quiz. Il quiz, non solo strumento di sopravvivenza nel campo,
il padre che intrattiene ludicamente il figlio in mezzo all’orrore, ma anche
stralunata passione del nazista interpretato da Horst Buchholz, amante ultra-
banale delle gioie dell’enigmistica, mentre la morte e lo sterminio sono
cupamente al lavoro. E se Benigni/Cerami ci erano arrivati nel 1997, Oscar
compreso, anche Lina Wertmüller/Giancarlo Giannini, in Pasqualino Settebellezze
(1975), avevano messo in scena il campo di concentramento in chiave di
stralunato e beckettiano grottesco (agli Oscar però ottennero soltanto una
nomination).

Che il non-luogo concentrazionario sia la figura dominante dello spazio
antropologico sociale contemporaneo è così chiaro che si può anche non aver mai
visto Aspettando Godot del predetto Samuel Beckett, o aver letto l’esemplare
Homo sacer di Agamben, sfogliato qualcosa dell’ultimo Baudrillard, o magari
ripensato alla celebre frase di Stockhausen sull’11 settembre quale opera d’arte
suprema e magnifica. La zona d’interesse è così film davvero esemplare dello
stato delle cose qui e ora: già visto prima di essere visto, ossia qualcosa che
ormai si sa, senza conoscerla al di fuori della superficie esibita.

Ben diverso il caso del libro di cui il film porta lo stesso titolo, ma di cui cita a
malapena lo spunto di partenza. Nel romanzo di Martin Amis, infatti, si trattava di
avvicinare sul serio l’inavvicinabile, ovvero confliggere la banalità del male di
Hannah Arendt con l’umanità del male di Dostoevskij, autore di cui il libro è ricco
di riferimenti, a cominciare dal titolo dei capitoli, Neve grigia e Neve marrone, che
rimanda evidentemente alla seconda parte di Memorie del sottosuolo, vale a dire
Neve bagnata. Attraverso tutto il racconto, e un finale altrettanto terribile e
inaspettato, Amis pone la questione decisiva: come sia possibile, nella figura del
nazista, conciliare la tetra banale quotidianità dell’orrore con l’umanità bruciante
della colpa e del peccato.
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Nel film di Jonathan Glazer, invece, nulla di tutto ciò, tanto che il conflitto è risolto
da subito. Al di là del muro che separa il terribile campo dalla lussureggiante zona
residenziale del comandante, l’orrore si percepisce e non si vede. Il film procede
in tale direzione per accumulo di dati e situazioni che non istituiscono alcuna
processualità del senso, ma si accumulano, appunto, al pari della disgraziata
cenere che fuoriesce dalle ciminiere in lontananza.  Il film è così anestetizzato di



ogni processualità dialettica, e quindi privo di qualsivoglia spirito critico.

Il regista e autore Jonathan Glazer (written and directed by, leggiamo infatti nei
crediti) non è nuovo alla messa in scena di situazioni e personaggi irrigiditi nella
condizione di figure modellate nel rapporto col fuoricampo. Il tipico extraterrestre
in Under the Skin e la giovane vedova in Birth – Io sono Sean si trovano entrambi
a scendere a patti con la dimensione del fuoricampo, nel primo caso il grigio e
ovattato pianeta Terra da abitare, e nel secondo l’adolescente che si presenta
dichiarando –incredibile a dirsi – di essere il marito redivivo. Ne rimangono tutti e
due infettati, a prescindere, senza appello o conflitto reali. Meglio allora il
gangster a riposo dell’opera prima, Sexy Beast, il quale tenta almeno di
fronteggiare il destino che si presenta nelle vesti di un ex complice, il quale
irrompe minaccioso dal fuoricampo di un passato che il protagonista ha stabilito
di lasciarsi definitivamente alle spalle.

In La zona d’interesse, accade lo stesso. Campo visibile e fuoricampo coabitano
l’uno sull’altro, senza dialogare tra loro: un solo e unico orrore pervade le cose al
di là e al di qua del muro, orrore di cui non si può che prendere atto, senza alcun
giudizio che non sia quello su ciò che è assolutamente evidente. Ciò che si vede
al di qua, la felice vita quotidiana della famiglia del comandante, è altrettanto
orrendo, forse peggio, di tutto quello che sarebbe possibile immaginare accada al
di là. Peggio in accezione quantitativa, però, non qualitativa. È il medesimo orrore
elevato al quadrato, al cubo. La medesima disumanità ancora più disumana. Per
questo, in fondo, non c’è bisogno di oltrepassare il muro e gettare lo sguardo al di
là.

Non c’è bisogno di guardare e sapere? Immaginare soltanto? Ciò significherebbe
forse che La zona d’interesse sia un film intimamente negazionista? Qualche
dubbio a un certo punto deve essere sorto, poiché Glazer nel finale sembra
accusare il colpo e tentare un colpo d’ala improvviso e risolutivo. Forse
intercettandolo, nel momento in cui fa apparire sullo schermo il museo di
Auschwitz, le sue stanze, come è oggi. Qui il film finalmente stride su se stesso,
accennando a un rovesciamento dialettico di un qualche tipo. Non tanto il museo
in sé, quanto alcune figure femminili che si vedono all’opera, intente
diligentemente a pulire i pavimenti e lucidare i vetri. 
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È un momento forte. Perché il discorso magari si rovescia. L’immagine delle
donne, con tanto di badge appeso al collo, impegnate nelle pulizie all’interno
dello spazio lager, elevato a museo, costringe allora il film a bloccarsi, arrotolarsi,
riavvolgersi all’indietro. Il motivo del fuoricampo si chiarisce. Il vero fuoricampo
non sarebbe l’al di là del muro, le torture e gli eccidi che non si vedono. Il vero
fuoricampo è quello che abbiamo sempre avuto davanti agli occhi, ossia la vita
quotidiana, pulizie domestiche e quant’altro, ottusa e terrificante, del
comandante e la sua famiglia. Dove la moglie, la anche qui splendida Sandra
Hüller di Anatomia di una caduta, alla notizia del possibile trasferimento altrove
del marito, grida che sarà necessario strapparla di forza e di peso dal paradiso
della sua casa, il suo orto, la sua piscina. 

Questo, non altro, è l’orrore. Non c’è allora davvero bisogno di spingersi a
guardare oltre il muro. L’orrore al di là è solo un riverbero automatico dell’orrore
visibile e visibilissimo della famiglia piccolo borghese sigillata maleficamente sulla
propria tetra, grigia, orrenda ideologia. Non si dà allora fuoricampo alcuno. O
meglio, il fuoricampo si è talmente espanso, sul piano quantitativo, da diventare
campo, l’orrore della civiltà occidentale, spietatamente piccolo borghese,
all’interno degli spazi crudelmente domestici, dove si uccide, e selvaggiamente
comuni, in cui si massacra.

La zona d’interesse è così opera divulgativa, un museo audiovisivo, che non
bisogna di impulso dialettico alcuno, come deve essere quasi tutto oggi, dai
programmi di Alberto Angela a quelli di Fabio Fazio: sunto compresso in 100
minuti (ma poteva essere più sunto: appunto, un cortometraggio) del più che
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decennale dibattito intorno ai concetti di non-luogo, simulazione e distopia, per
rimanere giusto ai più noti. Non il dibattito, o il confronto, quindi, ma l’immagine
del dibattito, la superficie del confronto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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