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In un saggio di qualche tempo fa, la storica dell’arte Griselda Pollock immaginava
di rivisitare la tradizione visuale con uno sguardo periferico su dettagli
apparentemente insignificanti, piccoli gesti delle mani o intrecci di capelli che
ritornano nel tempo per raccontare storie di corpi anch’essi fuori fuoco, ai margini
del visibile. Punto di partenza del suo museo ‘virtuale’ erano le famose Grazie
scolpite da Canova, ma viste girandoci attorno, di lato e di spalle. Così spiccava
l’intricato movimento del loro abbraccio, e osservando da vicino le capigliature
saltava all’occhio uno chignon a spirale che Pollock accostava alla più famosa
spirale di capelli della storia del cinema: lo chignon di Madeleine nella Donna che
visse due volte (1958) di Hitchcock, emblema di un tempo che nel film si avvolge
su se stesso come nella capigliatura, confondendo le donne di oggi e quelle di
ieri, quelle reali e quelle dipinte, o forse solo immaginate. Come sarebbe una
storia culturale delle arti vista dai capelli delle donne? 

L’originale mostra Le trecce di Faustina. Acconciature, donne e potere nel
Rinascimento, aperta alle Gallerie d’Italia di Vicenza fino al 7 aprile, prova oggi a
rispondere, ripercorrendo sguardi e legami tra donne di diverse epoche a partire
dai loro capelli: acconciati, ritratti, profilati su monete, scolpiti nella pietra,
disegnati da Leonardo o Michelangelo, messi in regola dai trattati o imitati dagli
scrittori in tortuose acconciature di parole. La storia dell’arte raccontata dalla
settantina di opere in mostra ci è forse familiare, soprattutto quella dei ‘grandi’
del Rinascimento qui esposti: Bellini, Bronzino, Filarete, Leonardo, Michelangelo,
Palma il Giovane, Tiziano, Verrocchio… Ma non abbiamo mai guardato queste
immagini dal punto di vista delle loro capigliature. Questa mostra ci invita a farlo
sin da subito. Già all’ingresso parlano i capelli, come nell’antico poema di
Callimaco che dà voce alla Chioma di Berenice, sacrificata agli dèi e trasformata
in una costellazione celeste che ancora porta il suo nome. La sua chioma fluente
e materica si staglia immediatamente all’altezza del nostro sguardo  in un dipinto
del Padovanino che ne ricorda il mito (1649 ca) e poi sale in alto, fissata in un
disegno di stelle nella mappa del cielo. Ed è sempre lei a ritornare nella curiosa
forma ‘a boccolo’ di questa mostra, al termine della quale la Chioma di Berenice
(1803) torna a parlare nei versi di Foscolo e prende corpo in alcune teste di
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Canova, piene di ricci inanellati in cui già s’intravedono gli intrecci delle Grazie. A
guidarci lungo il percorso espositivo sono insomma le traiettorie dei capelli: fra
alto e basso, spirito e materia, antico e moderno, simulacri e donne in carne e
ossa. 

Gallerie d'Italia, Le Trecce diFaustina, Immagini di allestimento a cura di
Marco Zorzanello.

I curatori Howard Burns, Vincenzo Farinella e Mauro Mussellin ci offrono una
traccia da seguire nel motivo delle trecce di Faustina. L’elaborata acconciatura
dell’imperatrice romana Faustina Maggiore (II sec. d.C.) appassiona il
Rinascimento: le lunghe trecce annodate attorno alla testa a formare una sorta di
prezioso turbante che si innalza sul capo sopravvivono in effigie su monete e
busti antichi, perpetuando l’immagine di una femminilità raccolta, come i suoi
capelli, attorno al nodo coniugale e alla virtù.  La figlia Anna Galeria Faustina,
nota come Faustina Minore, adotta una analoga pettinatura che tuttavia, slittando
impercettibilmente verso la nuca, scioglie un ricciolo ribelle. Forse la storia,
ancora attualissima, dei corpi femminili e dei loro capelli sta tutta in questo gesto
antico, un piccolo scarto fra disciplina e libertà che spalanca un mondo. Fra
Quattro e Cinquecento, le capigliature delle due Faustine – spesso fuse o confuse
– e di altre teste romane si rianimano. Il suggestivo allestimento in chiaroscuro
della mostra dà l’impressione quasi cinematografica (una sezione è dedicata non
a caso al cinema) di vederle muoversi fra i media, migrare fra pittura, scultura,
grafica, arte monetale o miniatura mentre si trasformano: si levano in alto in



micro-architetture di trecce, ricadono a cascata sul corpo, si torcono, si annodano,
si ornano di posticci, nastri, gioielli, si disfano in onde. E a forza di serpeggiare in
forme diverse prendono vita nei capelli di donne reali. Isabella d’Este a Mantova
si acconcia all’antica ispirandosi a un busto di Faustina comprato da Mantegna,
inventandosi variazioni sul tema (come la ‘capigliara’ con cui la ritrae Pieter
Holsteyn II) richiestissime dalle corti europee. La duchessa di Firenze, Eleonora di
Toledo, le sue trecce le porta invece avvolte in una retina d’oro. Mentre a Venezia
la giovane e colta Cassandra Fedele si autorappresenta come Faustina Maggiore
ma talvolta libera i capelli come una “ninfa dei boschi” (Poliziano), adottando uno
stile virginale da non confondersi con lo sciolto delle cortigiane, ammiccante e
seduttivo, che ci mostra Palma il Giovane. Grazie a una minuziosissima ricerca cui
rende giustizia anche il ricco catalogo della mostra (Skira), questo avvincente
gioco di rimandi, citazioni, minuscole varianti o sfrontate trasgressioni sul motivo
delle trecce di Faustina ci restituisce così l’“occhio del tempo” sull’arte
dell’acconciatura. O meglio, sui corpi artefatti del Rinascimento. 

Giovanni Bellini (Venezia, 1430 circa-1516), Sacra Conversazione Renier
(Madonna con il Bambino tra le sante Caterina d’Alessandria [?] e
Maddalena), (particolare), 1488 circa, Venezia, Gallerie dell’Accademia
©G.A.VE - Archivio fotografico – “su concessione del Ministero della
Cultura”.

Pettinarsi ‘alla Faustina’ non è solo una questione di moda. Anche se, a
testimoniare la lunga durata dell’antico, la monumentale calotta di ricci marmorei
della “testa Fonseca” (II sec. d.C., in mostra) è riapparsa qualche anno fa nella
sontuosa parrucca “Origine” (2010), creata dalla scultrice capillare Marisol Suarez
per Hermès. Piuttosto, la mostra ci invita a riflettere sul singolare ruolo dei capelli,
irrilevanti per il funzionamento del corpo eppure potentissimi nel simboleggiarne i
confini, i passaggi, i ritorni nel tempo. Come già aveva intuito Aby Warburg (
Botticelli, 1893) davanti alla Nascita di Venere di Botticelli, l’antico non riemerge
nel nudo glabro di Venere ma ai margini del suo corpo, là dove l’ondeggiare dei



capelli sciolti rimette in moto l’impulso vitale del paganesimo antico. Per la loro
natura ambivalente e polimorfa, i capelli sono in effetti onnipresenti nel mondo
classico. Insensibili al taglio, sono materia morta, inorganici e inerti come la pietra
a cui vengono spesso paragonati. Per Vitruvio nel De Architectura, i capitelli dei
templi greci sono stili di capigliature, i corinzi ‘a corna’ simili a una acconciatura
inghirlandata, gli ionici attorcigliati come le ciocche offerte nei sacrifici. E se li
stacco dal corpo i capelli diventano oggetti preziosi, offerte votive o pegni
d’amore: in mostra, la ciocca bionda donata da Lucrezia Borgia a Pietro Bembo,
piegata in onda da fili d’oro, galleggia nel suo reliquiario di vetro come un gioiello,
preludio ai monili fatti di veri capelli che spopoleranno secoli dopo nell’Ottocento.
Ma la (ri)crescita fa dei capelli una materia viva, mossa da un principio generativo
che feconda tutta la natura e collega le teste umane alle chiome degli alberi,
degli animali e persino dei corpi celesti, come ricordano la Coma Berenices e il
termine ‘cometa’, dal latino coma. Privi di una forma distinta, i capelli sono perciò
una fonte inesauribile di forme e simboli. Il filo della vita da tessere in varie fogge
per descrivere la trama biomorfa che lega e articola il creato; o da annodare,
allacciare e intrecciare a dire un legame. Come Faustina che annoda le sue trecce
nel vincolo coniugale e, usando ago e filo, le fissa sul capo ad anello; o le fanciulle
quattrocentesche che tornano a promettere fecondità ornando i capelli sciolti con
ghirlande di piume e di fiori. Il pittore Ghirlandaio eredita il suo soprannome da lì,
da un padre artigiano di capelli.



In quanto unica parte malleabile del corpo umano, i capelli rappresentano però
anche la soglia attraente e pericolosa fra il colto e l’incolto, lo strumento con cui il
corpo può essere piegato all’ordine culturale o, viceversa, disperdersi nella
natura. L’antropologo Lévi-Strauss includeva non a caso i capelli fra gli ornamenti
che fungono da mediatori culturali, cioè trasformano l’essere umano “da individuo
biologico in personaggio” provvisto di un’identità sociale (Il crudo e il cotto). Sulla
testa delle donne, questa soglia fra biologia e cultura resta sempre incerta.
Secondo la fisiologia di Aristotele e del medico Galeno, i capelli sono scarti,
escrezioni prodotte dal calore e dai vapori interni al corpo. Il corpo femminile, più



freddo e dai vapori più vischiosi del maschile, avrà per questo chiome più
abbondanti e folte, che la teologia cristiana non esiterà a definire “crini” (come
per gli animali), distinguendoli dai ‘capelli’ maschili. Con i padri della Chiesa, la
fisiologia prende una piega morale. Per S. Tommaso, i capelli “sono prodotti del
cibo superfluo come il sudore, l'orina e gli altri escrementi. […] Sono dati all'uomo
come ornamenti” (Summa Theologiae). Materie superflue, escrementizie e
maledette, che sconfinano nello sporco, nel peccaminoso: Eva nasce già
nell’iconografia cristiana con la chioma lunghissima, la Maddalena è tutta capelli,
e ovviamente le streghe dalle chiome ingarbugliate confermano che lì si annida il
demonio. Tertulliano (De virginibus velandis) ingiunge quindi alle vergini di
coprire la chioma, così da proteggere qualsiasi scandalosa controparte delle zone
intime. Il velo s’impone alle donne nel Medioevo, e ancora ne porta traccia il
Busto di giovane donna (1455 ca) di Desiderio da Settignano esposto in mostra:
vista di fronte, la capigliatura aderisce alla testa lasciando libera la fronte e
scendendo a ricoprire le orecchie. Che, come insegnano le parole fecondatrici
sussurrate dall’angelo Gabriele alla Vergine Maria, sono un pericoloso orifizio.
Vista di lato, la giovane donna è però già tutta scolpita di onde spumose. 



Acconciarsi la testa è dunque una faccenda serissima per le donne nel
Rinascimento. In un mondo che torna a fare dei capelli un’insegna identificativa di
genere e di rango sociopolitico, ne va della costruzione del proprio personaggio
tra pubblico e privato. E basta un nulla perché l’ornamento torni escremento, e la
discesa dei capelli lungo il corpo sia spia di una diversa caduta. Intrecciare il



proprio tempo all’antico serve in parte a questa laboriosa arte sartoriale del sé
femminile, e il via vai incoraggiato dalla mostra tra le icone del passato e i trattati
che prescrivono codici o illustrano tecniche, strumenti, miscele e gesti per aiutare
le ornatrices a lavorare sui capelli – il biondo dorato veneziano è il colore perfetto,
basta schiarirsi al sole per ore… – ci dice anche tutta la difficoltà e le reticenze
delle donne nel rinnovare la propria immagine, nel rendersi finalmente visibili
attraverso i significati intessuti nelle chiome. Nel 1515, Federico Gonzaga invia
una lettera alla madre Isabella d’Este da parte del re di Francia, Francesco I: le
chiede di inviargli una bambola abbigliata come lei e con la sua “acconciatura di
testa, e dei capelli, e di come li porta; mandando però varie fogge di acconciature
di testa”. La corte di Francia deve emulare il potere e il prestigio delle sue
chiome. Che come oggetti di desiderio si scambiano, circolano come una diversa
moneta fra le corti, sono doni che la stessa Isabella elargisce per annodare intese
politiche e diplomatiche. Sono,  a tutti gli effetti, opere d’arte.





C’è un senso in cui gli artisti rinascimentali imitano le donne nel maneggiare i
capelli. Per Leonardo, i capelli tornano a essere i fili di cui è intessuta la natura.
Sono le linee del visibile, il gomitolo da cui prendono vita le forme e i corpi.
Flessibili, mobili, sottili o spessi, possono addensarsi in stoffa o tracciare i contorni
aerei di un paesaggio. Nei suoi disegni fatti di pure linee ornamentali i capelli si
avvolgono a spirale, come a mettere in forma il garbuglio dei pensieri. Più spesso,
nei suoi quaderni, il loro movimento vorticoso è analogo alle chiome dell’acqua.
Perché anche i corpi liquidi hanno i loro capelli (non si dice forse a pelo d’acqua?).
Curiosamente, questa visione dell’arte rinascimentale alle prese coi capelli era già
emersa fra Otto e Novecento, all’epoca del ‘rinascimento del rinascimento’. In
Studi sul Rinascimento (1873), Walter Pater descrive un Leonardo ossessionato
dal moto di acque e capelli, che ritorna in “fantastiche acconciature annodate e
avvolte sì stranamente”. Mentre Antonin Artaud, nello straordinario Uccello le poil
(1926), immagina l’insorgere del Rinascimento attraverso il pittore Paolo Uccello
che ancora si affanna a pettinare le linee, a governare l’“arabesco di un mare di
capelli”: “Da un pelo all’altro, quanti segreti, quante superfici. Ma due peli uno
accanto all’altro, Uccello. La linea ideale dei peli intraducibilmente sottile e
ripetuta due volte”. 





Sui labirinti di trecce della mostra vicentina aleggia la memoria di Leonardo,  con
la sua testa di Leda che si affaccia da un ingrandimento alla parete. Ma i
protagonisti sono Michelangelo e le acconciature all’antica che riappaiono nei suoi
lavori. Nella Leda – qui in tre copie tratte dalla perduta tavola a tempera di
Michelangelo – in cui riconosciamo il sofisticato e prezioso raccolto delle
acconciature classiche. E soprattutto nei disegni delle cosiddette “teste divine”,
dove la sperimentazione sulle linee scompiglia le chiome in movimenti cangianti.
Così, parafrasando Alberti in Della Pittura, i capelli dello spettacolare ritratto di
Cleopatra (1534 ca) ondeggiano in aria come fiamme, si tessono come serpe
crescendo parte in qua parte in là, si torcono come rami ora in su ora in giù, o
come funi ora in fuori ora in dentro. Un intero immaginario della chioma come
materia organica – le fiamme, i rami, le serpi, il moto dell’onda – si fonde a quello
dell’ornamento tessuto, piegato, annodato o torto come una fune, a suggerire una
dispersione del corpo verso il superfluo e l’accessorio che qui coincide, tuttavia,
con l’emersione del desiderio. 

Nel percorso della mostra, vediamo l’erotismo riaffiorare nei capelli, nelle loro
trame, vere e proprie trappole per l’occhio, precipitati dell’emozione e dei sensi
che irretiscono e sorprendono lo spettatore. Lo catturano come il personaggio di
Ameto nella Comedia delle Ninfe Fiorentine (1341-42) di Boccaccio, che
Michelangelo e gli artisti del tempo ben conoscevano. In questa mostra è lui, con
la sua attenzione alla sensorialità della materia, che scalza Petrarca come poeta
della vita delle chiome. Nella Cleopatra di Michelangelo, il moto rotatorio della
testa suggerisce che anche il corpo si avvita a spirale in una linea serpentina,
“linea della bellezza” la definirà William Hogarth due secoli più tardi (Analysis of
Beauty, 1753). Ruotando, il capo e gli occhi si volgono all’indietro. Perché le
trecce delle immagini, come ci insegna questa mostra, sono anche quelle che
sfidano la linea retta del tempo. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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