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“Patria”: non sarà inutile soffermarsi sul termine. Si colloca vistosamente fuori del
linguaggio parlato: nessun italiano, se non per scherzo, dirà mai “prendo il treno e
ritorno in patria”. È di conio recente, e non ha senso univoco; non ha equivalenti
esatti in lingue diverse dall’italiano, non compare, che io sappia, in nessuno dei
nostri dialetti (e questo è un segno della sua origine dotta e della sua intrinseca
astrattezza), né in Italia ha avuto sempre lo stesso significato. Infatti, a seconda
delle epoche, ha indicato entità geografiche di estensione diversa, dal villaggio
dove si è nati e (etimologicamente) dove hanno vissuto i nostri padri, fino, dopo il
Risorgimento, all'intera nazione. In altri paesi, equivale press'a poco al focolare, o
al luogo natio; in Francia (e talora anche fra noi) il termine ha assunto una
connotazione a un tempo drammatica, polemica e retorica: la Patrie è tale
quando è minacciata o disconosciuta.
Per chi si sposta, il concetto di patria diventa doloroso ed insieme tende ad
impallidire; già il Pascoli, allontanatosi (non poi di molto) dalla sua Romagna,
“dolce paese”, sospirava “io, la mia patria or è dove si vive”. Per Lucia Mondella,
la patria si identificava visibilmente con le “cime ineguali” dei suoi monti sorgenti
dalle acque del lago di Como. Per contro, in paesi e in tempi di intensa mobilità,
quali sono oggi gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica, di patria non si parla se non in
termini politico-burocratici: qual è il focolare, quale “la terra dei padri” di quei
cittadini in eterna trasferta? Molti di loro non lo sanno né se ne preoccupano.
Ma l’Europa degli anni 30 era ben diversa. Già industrializzata, era ancora
profondamente contadina, o stanzialmente urbanizzata. L’“estero”, per l’enorme
maggioranza della popolazione, era uno scenario lontano e vago, soprattutto per
la classe media, meno assillata dal bisogno. Di fronte alla minaccia hitleriana, la
massima parte degli ebrei indigeni, in Italia, in Francia, in Polonia, nella stessa
Germania, preferì rimanere in quella che essi sentivano come la loro “patria”, con
motivazioni ampiamente comuni, e anche se con sfumature diverse da luogo a
luogo.
Fu comune a tutti la difficoltà organizzativa dell’emigrazione. Erano tempi di gravi
tensioni internazionali: le frontiere europee, oggi quasi inesistenti, erano
praticamente chiuse, l'Inghilterra e le Americhe ammettevano quote di
immigrazione estremamente ridotte. Tuttavia, su questa difficoltà ne prevaleva
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un’altra di natura interna, psicologica. Questo villaggio, o città, o regione, o
nazione, è il mio, ci sono nato, ci dormono i miei avi. Ne parlo la lingua, ne ho
adottato i costumi e la cultura; a questa cultura ho forse anche contribuito. Ne ho
pagato i tributi, ne ho osservato le leggi. Ho combattuto le sue battaglie, senza
curarmi se fossero giuste o ingiuste: ho messo a rischio la mia vita per i suoi
confini, alcuni miei amici o parenti giacciono nei cimiteri di guerra, io stesso, in
ossequio alla retorica corrente, mi sono dichiarato disposto a morire per la patria.
Non la voglio né la posso lasciare: se morrò, morrò “in patria”, sarà il mio modo di
morire “per la patria”.

(Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986)
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