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Denton Welch, scrittore, pittore, lungo la sua breve vita scrive tre romanzi; due li
ha visti pubblicati (Maiden Voyage nel 1943 e In Youth is Pleasure nel 1944), il
terzo fu pubblicato postumo (Through a Cloud, nel 1950). Scrisse e pubblicò
inoltre una raccolta di racconti (Brave and Cruel, pubblicata nel 1946); postumi
(nel 1952) uscirono i Journals, incentrati sui suoi racconti di viaggio e
Grandfather’s House (1958), rimasto a livello di bozza.

 

Tre romanzi sono pochi per la nostra editoria smemorata. In italiano sono stati
disponibili solo i romanzi; molto raramente. Nel 1948 Maria Luisa Giartosio De
Courten tradusse per Bompiani Maiden Voyage che uscì, col titolo Viaggio
inaugurale, nel “Pegaso letterario”, una collana importante (sottotitolo: Opere
brevi di varia letteratura; 1947 – 1956, le era affiancata la gemella “Pegaso
teatrale”) quanto eccentrica negli accostamenti: esordisce nel 1947 affiancando
Lo straniero di Camus a La siccità di Romano Bilenchi a La perla di Steinbeck a Il
Sempione strizza l’occhio al Frejus di Vittorini, in una veste grafica sobria ed
essenziale: sono volumi in brossura, la copertina è in un cartoncino appena più
spesso delle pagine, azzurro chiaro, solcata nella seconda metà da una larga
banda chiara che ospita, sempre uguale, un disegno di un cavallo alato; il titolo,
in font graziate, è scritto in stampatello, in alto, segue, molto piccolo, il “di” e più
sotto, in corsivo il solo cognome dell’autore.

 

Lì, col numero 14, esce Welch, per presto scomparire dal panorama italiano per
decenni. Il volume riporta un breve scritto di Edith Sitwell, alcun accenno alla sua
omosessualità vi è riportato. Né comparirà nell’edizione del Viaggio che ne fece,
quasi quarant’anni dopo, nel 1990, Einaudi, nei Supercoralli, tacendo
naturalmente di riproporre la traduzione del 1947, solo lievemente rimaneggiata.
Nel 1971 invece Mondadori fa tradurre finalmente, a Gabriella Fiori Voce da una
nube. Anche qui nessun accenno all’omosessualità o a un desiderio omosessuale,
se non un corsivo non necessario e in questo allusivo e quasi inconscio, nel
risvolto di copertina: “egli scopre di essere divenuto qualcosa di diverso, di
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radicalmente estraneo”.

 

La copertina di Bruno Binosi è astratta e illustra il titolo più che il testo e gli dona
una vaga allure di rotocalco nel gioco dei retini, che è molto distante dalla
preziosità maniacale della scrittura e degli scenari di Welch. Anche Voce da una
nube sparì e ci vollero più di trent’anni per vederlo ricomparire. L’edizione
Mondadori del 1971 riporta una premessa di Eric Oliver, dove si può leggere: “si
trasferì in una casa più grande, nella zona di Wrotham; qui andai a vivere con lui,
e qui egli fece l’estremo sforzo per finire il suo romanzo”; tutta la Premessa ruota
intorno all’infermità di Welch e, privi di alcuna altra indicazione, potremmo
pensare che Oliver fosse in effetti un infermiere qui affetto da protagonismo. Ma
Welch era innamorato di Oliver e a lui lasciò i suoi averi che fu maldestro custode
della sua eredità letteraria.

 

Nel 2006, Casagrande, casa editrice ticinese, riportò alla luce Voce da una nube,
in una nuova traduzione di Vanni Bianconi; qui gli unici indizi riguardo
l’omosessualità di Dench possiamo trovarli nella scelta degli autori dei quali in
quarta si cita per ciascuno una frase: Eugenio Montale, W. H. Auden, Alan Bennet.
Nella premessa di Oliver, presente anche qui si legge: “dopo la mia visita
andammo a vivere insieme … dove Denton fece il grande sforzo finale per finire il
romanzo”, chissà se più fedele all’originale ma certo più esplicito nell’uso della
prima persona plurale. L’unico accenno all’omosessualità, non dell’autore ma del
suo personaggio è nel risvolto di copertina de In gioventù il piacere, che
Casagrande pubblicò nel 2003 nella traduzione di Massimo Bocchiola: “Orvil … è
attratto più dal proprio sesso che dall’altro”. Eppure Welch è un autore capitale
non solo per la straordinarietà della sua scrittura che come raramente accade sa
elevare il ruolo delle descrizioni a protagoniste assolute del plot, innervandole di
significati più che simbolici narrativi, ma anche per la comprensione del desiderio
omosessuale così come è venuto formandosi nella prima metà del secolo scorso.

 

Un desiderio mai esaudito, che è cresciuto letterariamente costretto in un buio
bugigattolo impossibilitato a tacersi e ugualmente a dirsi. Welch inventa una
scrittura che trasuda desiderio ad ogni frase, ad ogni scelta di parola, la vita
stessa precipitata nella scrittura è puro desiderio inappagato e per questo
abnorme, soffocante, estenuante. Welch è difficile da maneggiare, difficile da



vendere, perché è una sorta di ordigno la cui esplosione è soffocata e che può
esplodere ad ogni pagina nella mente e nel corpo di chi legge, per questo, forse,
in Italia lo si è così radicalmente trascurato, sopito, cancellato. Per questo forse,
come ci dice Casagrande, W. S. Burroughs dice essere stato lo scrittore che più
direttamente ha influenzato la sua opera.
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