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In Italia iniziò Guanda a pubblicare Hervé Guibert, con All’amico che non mi salvò
la vita, nei “Narratori della Fenice”, tradotto in italiano da Monica Martinat, nel
1991. À l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie era uscito l’anno prima, in Francia,
riscuotendo un successo deflagrante. Guibert aveva pubblicato all’epoca 18 testi.
Il 1991 fu anche l’anno in cui Guibert morì, trentaseienne, il 27 dicembre. Nel
gennaio del 1988 gli era stata diagnosticata la positività al virus dell’HIV. Ne
All’amico… raccontò della propria malattia e di quella di Michel Foucault,
riconoscibile in tralice. Altri 11 testi postumi fecero seguito. L’anno dopo, Bollati
Boringhieri pubblica nelle “Varianti” Citomegalovirus: diario d’ospedale (
Cytomégalovirus: journal d'hospitalisation, tradotto da Andrea Salzano, direttore
della collana); nella stessa collana - il cui progetto grafico elegante, pulito, è dello
Studio Cerri e Associati - uscirà nel 1993 Io e il mio valletto (Mon valet et moi, di
nuovo tradotto da Salzano), nel 1994 Il paradiso (Le Paradis: roman tradotto da
Pierfranco Minsenti) e infine, nel 1996, I miei genitori (Mes parents, di nuovo
Minsenti), che ebbe, poi, nel 1997 un’edizione nel Club degli editori (questi titoli,
nella nuova Bollati Boringhieri del Gruppo GeMS, sono ormai scomparsi dal
catalogo, come mai fossero stati pubblicati, come d’altra parte da quello di
Guanda).

 

Nel frattempo, nel 1993, Marsilio, nella “Romanzi e racconti” pubblicava Le regole
della pietà (Le protocole compassionnel, traduzione di Laura Vettori) seconda
parte della trilogia iniziata con All’amico… La terza parte, l'Homme au chapeau
rouge, uscito postumo, non l’ha pubblicata nessuno mai, in Italia. Allo scadere del
secolo, nel 1999 EDT pubblicò Lettere dall’Egitto (Lettres d'Egypte, tradotte da
Annamaria Ferrero), un carteggio fra Guibert e Hans Georg Berger. E nel nostro
secolo? Nel 2004 Playground ha pubblicato Pazzo di Vincent (Fou de Vincent,
tradotto da Maria Grazia Ruspoli ), un testo uscito in Francia postumo nel 1989.
Playground era la casa editrice perfetta per riportare Guibert in Italia, facendo
un’operazione meritoria come quella che sta facendo con Edmund White. Ma a
quel piccolo testo, non seguì più niente. Nel 2011 per la sigla Dante e Descartes è
uscito La morte propaganda (da La mort propagande et Autres textes de jeunesse
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, traduzione di Didier Contadini e Valerio Panza, una raccolta di scritti giovanili,
anch’essi usciti postumi, in Francia, nel 1991).

 

Un panorama desolante, per un autore che in Francia è ormai accolto nel canone
nazionale. Nessun libro di Hervé Guibert è pressoché disponibile a oggi in Italia,
salvo nei sempre più esiziali circuiti dell’usato. Eppure Hervé Guibert avrebbe
tutto per piacere anche a editori tesi a rispecchiarsi nelle pagine dei supplementi
settimanali dei quotidiani. Guibert era bellissimo, morì giovane, era Parigi,
Foucault, la fotografia (fu teorico e pratico della fotografia e soggetto di autoscatti
e scatti altrui, che ce lo consegnano iconico e delicato al contempo), gli anni ’80
nel loro meglio. In Italia forse, se fosse pubblicato e letto, si capirebbe meglio
cosa sia l’autofiction, di cui lui fu uno dei primi massimi interpreti, una pratica,
prima che uno stile, rigoroso e spesso crudele, di fare narrativa della propria
biografia, di rendere sé superficie in cui chi legge possa guardarsi, in un modo
che possiamo avvicinare forse a Mapplethorpe, che negli stessi anni raccontava
un mondo sconosciuto, e che in Italia si è tradotto in una spocchiosa supponenza
verso l’esperienza francese e in una traduzione di una pratica –che in Italia ha in
Lalla Romano una straordinaria interprete ante litteram-, che è severa, in una
pratica autoindulgente, masturbatoria e arrogante.

 

Forse questo, l’incapacità di un Paese a produrre qualcosa che seppe essere
crudele, con sé e con il mondo, e nel contempo delicato, verso sé e verso il
mondo, ha impedito a Guibert di essere accolto in Italia se non sull’onda dello
scandalo delle rivelazioni su Foucault. I miei genitori è un piccolo, prezioso, testo.
Che trova nella sua materializzazione italiana, che Bollati Boringhieri con lo Studio
Cerri seppero progettare e realizzare, una specie di epifanica apparizione.
L’illustrazione alla sovracoperta, Elia Ducktrap di Alex Katx, racconta bene
l’incanto e la solitudine dell’infanzia, così come il grigio della carta, una vergata di
una grammatura poco più alta di quella delle pagine, incollata al dorso alla
copertina ch’è solo un bianco foglio di cartoncino, ne esprime il senso di distanza.
Guibert qui racconta per brevi lampi, dei suoi genitori attraverso il racconto di sé
e viceversa, con un senso lancinante di nostalgia che non può aver luogo,
sopraffatto dalla verità dei rapporti familiari disfunzionali, dolorosi. La dedica
insegue chi legge in ogni pagina: A nessuno.
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