
Pugni chiusi, risate, abbracci
Antonio Sgobba
2 Settembre 2014

Sette anni fa il segretario piangeva. Piero Fassino, arrivato alle fine delle 27
cartelle del suo discorso, era al suo ultimo comizio da leader del partito. Erano
commossi anche i dirigenti politici alle sue spalle. Lacrime pure tra i militanti, in
totale circa 5omila ad ascoltare sotto la pioggia, sul prato del parco Nord di
Bologna. Era il 16 settembre 2007, un cielo grigio, dopo giorni torridi. Sotto il
palco si vedeva ancora qualche bandiera rossa.

 

Fassino passava il testimone, neanche un mese dopo ci sarebbero state le
primarie che avrebbero eletto Veltroni primo segretario del Pd. Il giorno dopo il
direttore dell'Unità, Antonio Padellaro, elogiava il segretario nel suo editoriale
intitolato «la forza di Piero». Era stata l’ultima celebrazione di un partito che
allora si chiamava Ds e che da lì a poche settimane si sarebbe sciolto. La fine di
una storia: la cerimonia conclusiva dell'ultima festa nazionale dell'Unità.

 

Sette anni dopo la festa dell’Unità risorge. Riportata in vita da Matteo Renzi, dopo
un purgatorio di sei edizioni come Festa Democratica. «Chi è quel pazzo che
cambierebbe il nome alla Nutella?», ripeteva nel 2007 il tesoriere dei Ds Ugo
Sposetti, mentre si aggirava arcigno tra gli stand. «Dobbiamo tutelare un brand:
dobbiamo tornare a chiamare le nostre feste, feste dell'Unità», ha detto nel corso
di una recente direzione nazionale del Pd, Matteo Renzi.

 

Rinnovatori e apparato tutti d’accordo. La nuova vita comincerà proprio da
Bologna. Sarà la stessa cosa? Che cos'è cambiato in tutto questo tempo? Di
sicuro non ci sarà il comizio finale. Negli ultimi anni il rito è stato sostituito da una
più comoda intervista al segretario. Fassino ora fa un altro mestiere, sindaco di
Torino e presidente dell'Anci, i professionisti del retroscenismo lo danno
addirittura aspirante al Quirinale. Veltroni scrive libri e dirige documentari.
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Trova le differenze 

 

Nell'estate del 2007 la politica si divideva su temi che oggi appaiono lunari: c'era
un «allarme sicurezza», con i cosiddetti «sindaci sceriffi» di centrosinistra alle
prese con il «pericolo lavavetri»; i ministri del governo Prodi andavano alle
manifestazioni contro il governo Prodi; Fioroni (ve lo ricordate Fioroni?) si
schierava contro il Pd nel Pse. La crisi economica era a un passo, nessuno
sembrava curarsene, nessuno poteva sapere. Al parco Nord c'era lo spazio per gli
stand di due quotidiani di partito: L'Unità, ovviamente, che aveva persino una
miniredazione di volontari, e Europa, con le copie distribuite da hostess di un
agenzia interinale. Quest'anno il quotidiano di partito sar.

 

La star indiscussa della festa era una sola: Massimo D'Alema. L'allora ministro
degli Esteri era il più acclamato dai militanti del partito. Ascoltato in religioso
silenzio e applaudito con ineguagliato fervore. Si aggiravano senza grosso seguito
invece i trentenni come Federica Mogherini e Andrea Orlando. La prima era vice
responsabile esteri della segreteria di Fassino, il secondo si occupava
dell'organizzazione del partito. Mogherini rispondeva paziente, nell'afa
pomeridiana, continuamente interrotta dagli annunci di servizio dei compagni
dagli altoparlanti, a domande sulle imminenti primarie tra Obama e Hillary.

 



Prudentemente non si schierava tra i due. Ne discuteva con il responsabile esteri
della Margherita di Rutelli, Lapo Pistelli, ora suo sottosegretario (in ascesa) al
ministero degli Esteri. Orlando, ancora lontano dal ministero della Giustizia,
partecipava a dibattiti semideserti con oscuri esponenti dello Sdi sul futuro del
socialismo europeo. Sempre nell'assolato pomeriggio, negli orari riservati agli
eventi di secondo piano. La prima fila dei dibattiti serali era occupata dai
cosiddetti big: Rutelli, Bindi, Cofferati, Marini, Veltroni, Casini. Nessuno di loro
sarà in prima fila quest'anno.

 

 

Il primo V-Day e il presidente della provincia di Firenze

 

Alcune storie politiche finivano, altre debuttavano. Negli stessi giorni, nella stessa
città. Sabato 8 settembre Piazza Maggiore era stata occupata dal primo Vaffa Day
di Beppe Grillo. In qualche modo una data storica: la piazza di Bologna, di solito
monopolio della sinistra veniva occupata da qualcosa di indecifrabile. È l'inizio di
una scalata: la settimana successiva Beppe Grillo terrà uno spettacolo
applauditissimo alla Festa dell'Unità di Milano, nel 2013 si prenderà Piazza San
Giovanni a Roma. Il giorno dopo il ministro per lo sviluppo economico Pierluigi
Bersani commentava da Cernobbio: «Se c'è la febbre non si può sempre pensare
o dire che il termometro è rotto». La fine è nota: nel 2013 il partito di Grillo
avrebbe preso gli stessi voti (qualcuno in più) del partito di Bersani.

 



Eppure nel centrosinistra c'era anche qualche politico particolarmente attento ai
nuovi movimenti. Per esempio, il 32enne presidente della provincia di Firenze,
Matteo Renzi, in quei giorni dichiarava ai quotidiani locali: «Grillo dimostra di
saper gestire la rete come nessun altro. Sui contenuti, talvolta sfiora il grossolano.
Ma è significativo nelle forme che usa, nelle modalità. Ha capito meglio di tanti
altri che i partiti vecchio stile non hanno alcun futuro». Il giovane esponente della
Margherita non si era fatto vedere a Bologna nel 2007. In fondo non era la festa
del suo partito.

 

Quello di allora era un Renzi prudente: gli avevano chiesto di fare il capolista nel
suo collegio, per le primarie a sostegno di Veltroni, e lui si era tirato indietro. Un
altro Renzi? No, lo stesso. Era impegnato a organizzare una sua prima Leopolda:
una due giorni sulla scuola, l'aveva chiamata «La stazione delle idee». La
Leopolda in cui fu coniata la rottamazione arriverà solo nel 2010.

 

In quei giorni il giovane presidente della provincia avrà preso appunti seguendo il
dibattito sulle riforme. A fine agosto Veltroni pubblicava su L'Unità un «Decalogo
per cambiare questa politica in crisi». Primo punto: «superare l'attuale
bicameralismo perfetto, assegnando alla Camera la titolarità dell'indirizzo politico,
della fiducia al governo e della funzione legislativa e facendo del Senato la sede
della collaborazione tra lo Stato e le autonomie locali». Secondo: «operare una
drastica riduzione del numero dei parlamentari: 470 deputati e 100 senatori». Gli
faceva da controcanto il ministro per le riforme del Governo Prodi, Vannino Chiti:
proponeva la sua “bozza”: 400 deputati e 200 senatori. Suona familiare? Siamo
sempre allo stesso punto? No, in sette anni le cose cambiano. Lo si può chiedere
a chi c'era, a quella festa.

 



 

Tre giovani promesse

 

Claudia Muzic, 31 anni, nel 2007 non aveva nessuna esperienza di politica attiva.
«Mi sono iscritta al Pd l'anno dopo, mi sono avvicinato a quel mondo proprio
durante la festa. Ero finita lì quasi per caso, cercavano volontari per la
comunicazione». Quest’anno Claudia è stata eletta sindaco (Pd) del suo comune,
Argelato, in provincia di Bologna. «Nelle prossime settimane sarò a fare il mio
turno da volontaria a uno dei ristoranti della festa». Certo, non sarà come nel
2007. «Il nucleo storico dei volontari invecchia, ma da queste parti c'è stato
comunque un ricambio. Magari i ragazzi non montano gli stand, ma si danno
comunque da fare».

 

Oppure prendete una delle attrazioni folcloristiche di quei giorni. La Rota di
Montespertoli: una ruota (rossa) di un carro veniva fatta girare come una ruota



della fortuna. In palio: olio, vino, salumi, formaggi dalla Valdelsa. Da quarant’anni
uguale a se stessa in tutte le feste dell'unità toscane. Quell’anno a fare da
imbonitore c'era Diego Ciulli, un ragazzo di 23 anni già brillante promessa del
partito, il consigliere regionale più giovane d'Italia. Alla festa di Bologna cercava
di attrarre gli avventori in un colorito vernacolo toscano. «Non ci capivano, ma ci
si divertiva lo stesso», dice Diego. Oggi lui non fa più politica: nel 2011 è andato a
lavorare per Google al dipartimento relazioni istituzionali come policy analyst. Per
contratto non può nemmeno parlare di partiti.

 

Anche Lara Ricciatti, 29 anni, nel 2007 era una dei volontari. Arrivava da Fano,
aveva la tessera dei Ds ma aveva già deciso di non aderire al Pd. «Mi sono iscritta
alla Sinistra Giovanile a 14 anni, non mi riconoscevo nel partito che stava
nascendo», dice. Un anno e mezzo fa è nato suo figlio. «L'ho chiamato Enrico, non
è un nome scelto a caso». Dall'anno scorso è deputata di Sel. Molti ora nel suo
partito si mettono in cammino per entrare nel Pd. «Io no, non sono pentita delle
scelte che ho fatto». Quest'anno passerà comunque da Bologna «Ci vado per
l'aspetto romantico. Non è cambiato solo il nome della festa, si è persa quell'idea
di partito basata sul volontariato, tornare al vecchio nome non basta per riportare
le cose indietro».

 

Falce e tortello

 

Nonostante tutto quest'anno Bologna conferma il suo primato: è stata la città che
ha ospitato più feste nazionali dell'Unità. In sessant'anni di storia la celebrazione
del Pci-Pds-Ds è passata per dodici volte da qui. La prima volta nel 1951. Mentre il
ministro dell'interno Scelba emanava divieti e restrizioni per colpire l'attività del
Pci, il partito riusciva comunque a prendersi i giardini Margherita e a portare in
corteo per la città enormi ritratti di Togliatti. Nel 1974, al comizio finale di Enrico
Berlinguer c'erano un milione e duecentomila persone. Nel 1981 qui era arrivata
in visita persino una delegazione del Partito comunista cinese. Dieci anni dopo,
archiviato il Pci, fu sempre qui che si tenne la prima festa del Pds di Occhetto.

 

«In queste zone il cambio del nome non è mai stato digerito, tant'è che la festa
locale ha continuato a a chiamarsi festa dell'Unità», dice Anna Tonelli, storica



dell'Università di Urbino, autrice di Falce e tortello: Storia politica e sociale delle
Feste dell'Unità (Laterza, 2012). Curiosamente a decidere di porre fine alla festa
nazionale dell'Unità erano stati gli ex Ds, a riportarla in vita è un ex Margherita.
«La mossa di Renzi è tipica di chi conosce bene i meccanismi della comunicazione
– continua Tonelli – L'ho visto partecipare a feste qui in Emilia Romagna già lo
scorso anno, mostrava già la capacità di comprendere l'importanza delle feste
come veicolo politico».

 

In quelle che una volta si chiamavano regioni rosse resiste il nucleo storico dei
volontari, nonostante il numero dei tesserati sia in calo anche qui. «I militanti che
la organizzano sono sempre gli stessi. Spesso partecipano alla festa anche se non
hanno più la tessera del partito. Il problema è il dato anagrafico: lo zoccolo duro
invecchia. Qualche giovane arriva, ma il ricambio non è sufficiente. Una volta i
ristoranti e i servizi erano tutti gestiti dai militanti, oggi vengono dati in appalto.
Organizzata così la festa ha poco futuro. Per sopravvivere dovrà cambiare
radicalmente», osserva la storica.

 

 

L'apparato e i debiti

 

http://www.laterza.it/index.php?option=com_laterza&Itemid=97&task=schedalibro&isbn=9788842099871
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Nell'ultimo bilancio del Pd risulta un debito accumulato (tra il 2009 e il 2013) di
10.812.480 euro. Nel frattempo i contributi pubblici per i rimborsi al partito sono
passati da 24.700.000 di euro nel 2013 a 12.800.000 nel 2014. I numeri (riportati
da Europa) invitano alla parsimonia. Anche per questo la nuova festa dell'Unità
sarà più breve del solito: dieci giorni, dal 27 agosto al 7 settembre. L'ultima
rassegna dei Ds, nel 2007, durava 26 giorni. «Una versione "compatta", per
concentrare meglio la comunicazione», ha detto Lino Paganelli, responsabile
nazionale della festa.

 

Sono cambiate tante cose, dal 2007 a oggi. Una no: Lino Paganelli. Si occupava
della festa con i Ds di Fassino, lo fa ancora oggi nel Pd di Renzi. Paganelli è da
tempo un sostenitore dell'ex sindaco di Firenze: nel 2012 fu il primo pezzo
dell'apparato ex comunista a sostenerlo alle primarie contro Bersani. Quest'anno
anche lui ritornerà a Bologna. «È anche un omaggio all'esperienza e alla capacità
organizzativa dei volontari bolognesi», ha detto.

 

Qui il Pd sa di poter contare su oltre 5mila volontari, 19 ristoranti e sui 30mila
metri quadrati di superficie del parco Nord, grande area espositiva alla fine di via
Stalingrado. «Riportiamo la festa in Emilia Romagna, che ancora una volta non ha
tradito il suo apporto al voto al Pd nazionale», ha detto il segretario regionale
Stefano Bonaccini. Il riferimento è alle europee, dove il Pd è arrivato da solo al
52% , e alle amministrative, dove ha conquistato più del 90% dei Comuni. Certo,
a turbare la serenità pre festa sono arrivate le impreviste dimissioni del
governatore Vasco Errani. A Bologna si discuterà anche della sua successione,
eredità contesa tra renziani della prima ora (l'ex presidente del consiglio
regionale Matteo Richetti) e della seconda ora (l'ex bersaniano Bonaccini).

 

La notte dei comunisti viventi

 

Chi delle feste di Bologna sa davvero tutto è Lele Roveri, 42 anni, oggi direttore
artistico della Fiera di Bologna. Per otto anni si è occupato di organizzare la
rassegna del partito. La prossima sarà la prima festa senza di lui. «Sì, ma
l’ossatura rimane quella di sempre, i volontari sono gli stessi. C’è stato un po’ di
ricambio, l’effetto Renzi ha avvicinato al partito persone nuove», dice. Roveri lo



conferma, in questi anni c'è stato un cambiamento in particolare: «Il partito
nazionale non ha più la forza economica del passato, da questo punto di vista è
ridotto quasi a un organo di rappresentanza. Per questo si sceglie una location
comoda, dove c'è già una forte organizzazione».

 

Solida organizzazione e tradizioni radicate. Come quella a cui si poteva assistere
nei giorni della festa del 2007, attorno alle due di notte, quando ormai i cancelli
erano chiusi, l’ultimo bar aveva finito gli amari, e rimanevano solo i militanti
storici e quelli dell’organizzazione. Nel silenzio della notte del parco Nord,
all’estrema periferia settentrionale della città, c’era un appuntamento fisso per gli
irriducibili. Dopo intere giornate tartassati dalla radio ufficiale che mandava a
ripetizione Il cielo è sempre più blu, una specie di inno della segretaria Fassino, e i
successi di Caterina Caselli, finalmente arrivava l’ora della liberazione.

 

All’improvviso dagli altoparlanti qualcuno faceva partire l’Internazionale
Socialista, ad altissimo volume. A quelle note i ragazzi un po’ brilli si mettevano in
piedi sulle sedie di plastica, i vecchi militanti a guardia del fortino venivano fuori.
Tutti cantavano a squarciagola. «Compagni, avanti il gran partito…». Seguiva
Bandiera Rossa. Pugni chiusi, risate, abbracci. Qualcuno la chiamava la notte dei
comunisti viventi. Testimoni garantiscono che il rito si è svolto immutato ancora
fino allo scorso anno. Chissà se la tradizione verrà rispettata anche quest'anno,
nella prima Festa dell’Unità dell’era Renzi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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