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Caro Pasolini,

 

com'era in uso presso quelle culture arcaiche alle quali lei si dichiarava tanto
affezionato, allo scadere della quarta decade dalla sua scomparsa mi rivolgo alla
sua ombra, cieca e immemore, che si trascina vagabonda per l'oscura
desolazione dell'Ade.

Chi la reclama è un figlio della mutazione antropologica di cui lei andava
denunciando le storture e le abiezioni, un esponente di quella generazione che è
cresciuta, un po' per scelta e un po' per circostanza, senza padri, o quanto meno
senza padri nobili.

In questo senso, a lei che è sempre rimasto figlio, voglio rivolgere la mia
attenzione.

Non fosse stato per l'ondata celebrativa che ha interessato la sua figura nel corso
dell'anno che si va chiudendo, non mi sarei mai permesso di venire a disturbarla
nel suo oblio, tanto più considerando che il suo corpo e la sua voce erano per me
dimenticati.

Lei ai miei occhi è stato tutto fuorché un maestro; un lontano ricordo di gioventù,
un cliché – che molto spesso mi è capitato di citare a sproposito – scoperto grazie
ai Blonde Redhead e non certo per tramite della scuola, dove non l'ho mai sentita
nominare, o di mia madre, che riferendosi alla sua persona l'ha sempre e solo
definita "un porco".

Il motivo di questa evocazione non risiede nella domanda di un consiglio, di una
parola di conforto o di uno sguardo sul futuro, come si faceva nei tempi antichi:
ciò che mi porta sulle sponde limacciose dello Stige, a contemplare il nero abisso
delle sue vuote orbite scavate, è la profonda compassione che nutro verso di lei,
verso la sua anima tormentata, verso il suo corpo straziato.
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Compassione che è condivisione di un comune sentire, di un'affinità che prevede
la scelta: non certo pena, non pietà.

La pietas, in senso classico, implica un sistema di doveri reciproci che si viene ad
instaurare tra i padri e i figli: è un istituto sociale, un valore fondante; nulla di più
lontano dal sodalizio che vige tra i branchi di cani randagi, dove ci si incontra e ci
si abbandona soltanto in base alle esigenze del momento.

"Fratello dei cani" è un verso che è risuonato in un passaggio di Corpi eretici,
dramma musicale di Mauro Montalbetti e Marco Baliani in cui si racconta della sua
vita e della sua morte, andato in scena qualche settimana fa e al quale ho avuto
la fortuna di assistere; l'ha scritto lei, Pasolini, in chiusura del suo testamento: se
ne ricorda?

Trascorsi appena un paio di giorni, ecco che proprio nell'anniversario della sua
tragica scomparsa mi viene affidato – curiosa coincidenza – un cane, un piccolo
segugio di cui io e Barbara avevamo da tempo deciso di prenderci cura: avvistato
intorno ad Anagni in evidente stato di denutrizione, vagava in agro, in quel
mondo non interpretato dove, secondo le antiche credenze, solo la maschera
segnava il limite del dominio degli uomini e il loro punto di contatto col non-
umano.

Catturato, costretto in un rifugio e trasportato in una realtà che non è la sua,
mantiene un piglio malinconico sebbene mostri segni di un buon carattere e di
una lieta propensione al gioco.

Il suo apparire – ai nostri occhi – nelle sembianze di una creatura adorabile, deriva
tanto dalla sua pura incoscienza del destino, quanto dalla nostra consapevolezza
di averlo sottratto a una fine crudele; eppure, quando si lancia per rotolarsi tra le
aiuole spelacchiate e piene di spazzatura del centro di Roma, nell'affannoso
tentativo di ristabilire un contatto con la terra, viene da domandarsi da dove
nasca il nostro diritto ad avergli prestato soccorso.

Sentirsi randagio tra gli uomini, straniero nel mondo, inadatto a questa vita può
essere inteso, al di fuori delle visioni gnostiche dell'esistenza, come un anelito
estremo verso la propria libertà individuale.

Ma a guardare Lampone e la tranquilla soddisfazione con cui riposa nel calore e
nella sicurezza del nostro appartamento, non si fatica troppo nel sorvolare sul
pensiero che, quando sarà addomesticato e avrà imparato a obbedire, i forti
legami che intrattiene con una selvaggia libertà ideale si andranno ad
assottigliare sempre di più, sino a sfumare in un ricordo lontano.



Dal momento però che questo ancora non è accaduto, è grazie a lui che sono
giunto sin quaggiù; perché sa, Pasolini, i cani randagi conoscono bene le vie degli
inferi.

Le dirò di più: sebbene il mio abbraccio fraterno venga negato alla sua ombra
evanescente, sono sicuro che a lui, al contrario, sarà permesso di poter leccare le
sue ferite.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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