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Due anni dalla morte di Gabriele mi sembrano ancoratroppo pochi per potere parlare del fotografo in
una prospettiva storica. Ci manca ancoratroppo |I’uomo, prevale il sentimento dell’ assenza. O per
meglio dire ci mancala sua presenza. Inoltre, io non sono un critico: faccio il fotografo. Un fotografo
che parladelle immagini di un altro fotografo inevitabilmente verificale proprie ed e apartire dalla
propria pratica che si confronta con quelle dell’ atro. Se poi I altro fotografo e, e stato, anche un amico,
con le fotografie dell’amico si confrontae si specchia, si scontra anche, cerca di comprendere se stesso
el atroin cio cheli unisce ein cio cheli separa. Se ne difende mentre se ne lasciainfluenzare. Ma
guando I’amico non c¢’é piu lafaccenda s fapiu difficile e complicata.

In apparenza e difficile pensare a due fotografi piu diversi di me e Gabriele. Tuttavia molte volte
abbiamo riconosciuto nella diversita del temi trattati, degli approcci stilistici, una profonda comunanza
etica e culturale nellamanieradi concepire lafotografia. 1| documento, la testimonianza, latraccia, sola
base, per un fotografo che crede nel proprio strumento, nel proprio linguaggio, sulla quale costruire
visione, fantasia, emozione. Haragione Carlo Bertelli anegare lafacile rispondenza trala metafisica
dechirichiana degli spazi immobili e |'apparente silenzio delle fotografie di Basilico. Luogo comune
critico. Molto fisiche sono le fotografie di Gabriele e per nulla silenziose, a me pare. Raramente, per
dire, si vedono persone nelle sue fotografie. E le mie ne traboccano. Male sue immagini, tutt’atro che
vuote, io le sento anzi brulicanti di vita, dalla presenzaimplicita, mafortissimadegli uomini che quel
luoghi li hanno costruiti, immaginati, vissuti, abitate dall'assordante tumulto, anche, del cuore di chi
guarda. E soprattutto, cosa che accade soltanto con i grandi autori, guardando queste fotografie non e
tanto sui luoghi mostrati, o non soltanto, che si accende la fantasia, ma su Gabriele Basilico stesso che
guesti luoghi ha raccontato, sognato, composto. Entriamo, certo, attraverso queste immagini, negli
spazi, nei luoghi, dei quali 1o sguardo del fotografo, inventandola, ci fa scoprire con stupore la bellezza
di cio che credevamo di conoscere, come ha finemente notato Aldo Rossi. Ma attraverso questo
sguardo abbiamo la sensazione singolare e persino un po' impudica di entrare nelle pieghe segrete della
coscienzainquieta, e che s riveladi potenzavisionaria, di Gabriele Basilico.

Lefoto di Gabriele che soprattutto amo provocano emozioni fatte di intelligenza e di sensibilita, di
sensuale intelligenza. Ricordo la sua sorpresa, ma una sorpresa che mi sembro gli piacesse, per questo
mio parlare di sensualita a proposito di immagini nelle quali tutti vedevano algido sguardo surreale. La
conquista del suo sguardo, in Gabriele, é stato il punto di arrivo di un viaggio personale, intellettuale,
stilistico ed emotivo lungo e complesso. E non lineare. Lui stesso, infatti, si dichiarava molto
contraddittoriamente implicato, alla fine degli anni 70, con un dibattito architettonico e urbanistico che
ha sempre piu coinvolto lafotografianel giudizio sul giafatto.
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Un cammino evolutivo nelle fotografie di Basilico nel quale, secondo me, si pud individuare una svolta
netta a partire dal 1986, anno in cui pubblicaltalia & France. E poi Bord de mer, Immagini di
Porti. Eraevidente, nelleimmagini di quel libro italo-francese, uno scatto, evoluzione, maturazione,
non so, ma certo molto felice, rispetto, per esempio, aRitratti di fabbriche del 1983 0 a

Immagini del '900, del 1985. Fino a quel momento c'erain quelle fotografie, di pur notevolissima
gualita, una luce totalmente diversa, zenitale, cruda, tutta tesa arivelare I'oggetto architettonico. Lucida
intelligenza degli oggetti attraverso immagini di lucidaintelligenza. Ammirevoli, maun po', comedire,
emoziona mente mute, almeno per me. A partire dall’ esperienza fondamentale della missione della
Datar, cheio, peraltro, penso che Gabriele abbia vissuto in controtendenza con lo spirito asfittico di
guel progetto, laluce che bagna gli oggetti sui quali si posalo sguardo del fotografo non ha piu alcuna
neutralita descrittiva, accarezza corpi vivi dellamemoria, della nostalgia, del desiderio, vibradi una
emozione che oserel definire erotica

Beninteso, ho detto che secondo me € stato un viaggio lungo e non lineare. Contraddittorio anche. Un
viaggio cheio trovo ben rintracciabile attraverso i suoi progetti ei suoi libri. o credo molto ai libri, e
non soltanto a quelli dei fotografi, come a mappe dove sono marcate le pietre miliari del viaggio, con
tutte le esitazioni, fermate, ritorni indietro, ripartenze, che ogni viaggio umano, intellettuale, estetico

implica. Trovo che siadifficile, per esempio, attribuire un’unitadi sguardo fotografico altaly,
sezioni del paesaggio italiano, Berlino, Mosca verticale, e, per dire, |'emozionatissma e

potente Beirut. Unavolta, nel contesto di un dialogo su un suo lavoro/libro su Palermo, gli chiesi se
pensava che erano davvero necessari dieci scatti sul quartiere ripetitivo, omologato, ossessivo di viale
Lazio. Come ben sai, mi rispose, sono sempre stato attratto dalle immagini ripetitive e ossessive. |
fotografi tedeschi Bernd e Hilla Becker hanno rappresentato per me un modello estetico ed etico,
ancora oggi trovo incredibileil loro sforzo titanico di archiviare tutte le tipologie architettoniche sino
all’ esaurimento.

Esaurimento? Ecco, i0 penso che ci siano stati i progetti, ei libri, dell’ architetto fotografo Basilico, m
olto contraddittoriamente implicato, appunto, alla fine degli anni ‘70, con un dibattito
architettonico e urbanistico che ha sempre piu coinvolto la fotografia nel giudizio

sul gia fatto, eil Gabriele Basilico per il quale lo sguardo sul mondo era diventato piu avventuroso,
libero datutte le pastoie concettuali ed era dettato soltanto dalla sua necessita espressiva di fotografo,
di uomo fotografo. In verita, io capisco benissimo, e rispetto, le ossessioni, e apprezzo moltissimo
quelle di Gabriele. Non ci sono fotografi, o scrittori, che non sono abitati da ossessioni. In fondo quello
che chiedo a un fotografo e di farmi dafiltro rispetto a quello che ho guardato manon ho visto. Grazie
aBasilico ho scoperto un modo speciale di guardare le fabbriche, i porti, le citta. Anche lamia
percezione di Berlino oggi risente inevitabilmente delle sue fotografie, anche di quelle fredde che non
amo, della sua Berlino. Grazie a questo filtro posso avere unarelazione piu ricca con I’ autore e con le
cose che lui fotografa. Con lavita. E di conseguenzainterrogarmi sulla mia peculiarita di fotografo,
ammesso che ne abbia una. E moltissimo mi interessa quello chei fotografi dicono del proprio lavoro.
Gabriele ne parlava e scriveva benissimo.



Ho la sensazione che i fotografi comprendano meglio e piu in profonditail proprio lavoro e quello di
un altro fotografo di quanto non riescano afarei critici d’ arte, 0 peggio ancorai critici di fotografia, se
ce ne sono. Anche le loro incomprensioni ei loro odi sono utili e rivelatori. Semmai trovo piu spesso
illuminanti, e spiazzanti, a proposito di fotografia, le opinioni degli scrittori.

Ho seguito e guardo il lavoro di Gabriele come una sortadi diario sentimentale e intellettuale e trovo
che non sia stato dato sufficiente risalto all’ emotivita che lo guida alla scoperta del fatto urbano, alla
sua dimensione letteraria, come se fosse laletturadi un libro di pietra, come Victor Hugo definivala
citta, come a profumo singolarmente mediterraneo delle sue immagini.

Laverita dellafotografia e che raccontala cosa, non il suo significato simbolico o metaforico o ¢
oncettuale: I'imbecille, non I'imbecillita. Nel lavoro di Gabriele si sente lanecessitavisivad

ell’ oggetto: esisteil luogo concreto non lo spazio astratto. Mi stupisce, e mi irrita, I’ uso di aggettivi
come “metafisico”, “astratto”, per lafotografia di Basilico. Mi sembra un’ assurdita. Non stiamo
parlando di pittura, madi fotografia. E davanti aun preciso oggetto, paesaggio, luce che lui piantavail
suo treppiede e si ricoprivadel telo nero per indagare nel vetro smerigliato il perché quella cosa, quel
fatto, gli avevano imposto di fermarsi proprio li, in quel punto esatto, come fosse I’ unico dove s
potesse tentare di restituirne il senso e I’emozione.

A un certo punto |’ architetto intellettuale ha lasciato spazio e liberta al concerto di emozioni cheil
fotografo Basilico voleva, doveva esprimere. E come se Basilico nello spostarsi dallafotografia pitl
propriamente architettonica e urbanistica a quella di paesaggio avesse avuto come unarivelazione
anche di un profondo, fortemente evocativo paesaggio interiore. E che questo paesaggio, paesaggio del
mondo e paesaggio di sé, |o abbiafotografato con un abbandono, unafelicita, una sensualita, che mi
sembra appunto la parola chiave, quasi da confessione autobiografica. Fino a ottenere risultati che
rivaleggiano con lo sguardo innocente, né sentimental e né intell ettualistico, di alcuni pionieri della
primissimafotografia di paesaggio dell'800. Come se avesse ritrovato |0 sguardo innocente, di
semplice potenza, o sguardo bambino del tempo in cui anche lafotografia era bambina.

Componente fondamentale della vicenda di Basilico é cheil suo é stato un articolato percorso
professionale. Basilico e stato infatti un formidabile professionista. Laquasi totalita delle sue
fotografie le hafatte su commissione. Un professionistala cui padronanza tecnica ed espressiva é
andata crescendo sempre di piu sino afargli conquistare stima e apprezzamento sempre maggiori. 1
che, ndll’ esercitare un mestiere significa anche conquista di sempre pitu ampi margini di liberta, sempre
maggiore affrancamento dalle esigenze delle varie committenze, non necessariamente confacenti e
coerenti con le sue sempre piu ampie ambizioni espressive. Laretorica dell’ artistarecita
romanticamente che la committenza ne limitalaliberta. Che pud anche essere vero, qualche volta, ma
per un fotografo come Gabriele, e forse per qualungue fotografo, € anche il moltiplicarsi delle
opportunita, il quadro preciso dentro il quale poterla esercitare laliberta. E ti farimanere coni piedi
per terra, costantemente connesso, con quelle forze sociali, economiche, istituzionali, culturali che



continuano a cambiare, a costruire, magari anche a stravolgere il paesaggio urbano e umano dentro il
guale ci muoviamo. Forze importanti, buone e cattive, a volte abitate da sogni, altre volte
opportunisticamente e magari cinicamente mosse soprattutto da ambizioni speculative o di rapina, ma
comunque reali, vive. Politicamente e culturalmente concrete.

A un certo punto il suo prestigio e la sua rinomanza internazionale hanno fatto si che ¢i si rivolgesse
piu a Gabriele artista che a professionista. Ma questo non lo hamai fatto allontanare dalla disciplina
del mestiere. Nessun solipsismo, nessuna fuga verso autocompiaciuti soggettivismi. E vero, diceva, la
committenza non e sempre illuminata. Ma spesso sono i0 stesso a fare da freno a me stesso. Vedo dei
paesaggi, dei particolari, che avrei vogliadi fotografare, ma non posso, non li sento in sintonia con la
storia che da anni tento di raccontare. E come se facessero parte di un atro progetto che non mi &
possibile affrontare. Concreto, onesto, e instancabile Gabriele. E questo che gli ha permesso nei
decenni di costruire quel formidabile, monumentale affresco visivo del paesaggio urbano italiano,
europeo, mondiale che rende cosi preziose le fotografie di Basilico, e che sempre di piu ne affermera
nel tempo I’ indispensabilita.

Questa disordinata riflessione sulla fotografia di Basilico nasce per |’ occasione dellaimportante mostra
che éin atto al’ Unicredit Pavillon di Milano. 150 immagini sotto il titolo saviniano, magnifico,

Ascolto il tuo cuore citta. Lamostra e bella: non ho mai visto unamostra brutta di Basilico. Ma
i0 non sono molto amio agio con le mostre. Credo di cavarmelameglio conii libri. 1l titolo € quello che
Alberto Savinio avevatrovato per un suo zibaldone capolavoro su Milano.

E giail suo pathos mi sembra rispecchi bene il mio punto di vista, fin qui semplificato, sull’ opera di
Gabriele Basilico. Ma per chiudere, e in manieradi exemplum, proprio di un recente libro vorrei
parlare, BasilicoMilano, dapoco pubblicato da Contrasto. Libro bellissimo, a me pare, che

purtroppo Gabriele non ha visto ma che implicitamente, e io credo anche concretamente, ha concepito
e costruito per decenni.

Milano é stata per Gabriele, ininterrottamente, il basso continuo, si pud dire, di tutta la sua storia di
fotografo. E statala sua citta amatissima, ma & anche stato il terreno che ha accompagnato tutta la sua
evoluzione professionale ed espressiva. Giovanna Calvenzi ha detto che quando fotografavain altre
cittd del mondo sempre ¢’ eranel suo sguardo lafiligrana della sua esplorazione visivadi Milano. E
guando tornava dalontano, le esperienze, |le scoperte visive che avevafatto, in un modo o in un altro si
riversavano nei nuovi capitoli della continua esplorazione della sua citta.

Anche qui, tuttavia, praticamente tutte le fotografie che lui ha fatto a Milano e su Milano, a parte quelle
sulle periferie, che furono un suo progetto personale, sono nate da varie occasioni di committenze.
Ebbene, il ricco e complesso libro, con fotografie che vanno dagli anni settanta a praticamente fino



all’ ultimo periodo della sua vita, oltre a un formidabile monumento omaggio alla sua citta, costituisce
un esempio e uno strumento perfetti per seguire e decifrarei modi di procedere eil progressivo svilu
ppars e arricchirsi di Basilico fotografo. Sfogliando il libro uno hal’impressione di conoscerle tutte o
guasi tutte leimmagini. Ed é cosi. Néd libro s ritrovano fotografie che avevamo giavisto in atri libri e
in mostre e cataloghi nei quali sono state stampare e mostrate. Eppure € impressionante la compattezza
e lanecessita estetica, intellettuale e culturale della sequenza, il suo prendere senso nel punto di arrivo
di un libro. Nonostante siano nate in un lavoro piu che quarantennale da occasioni professionali le piu
svariate, o forse proprio per gquesto, penso che nellaloro formadi libro le fotografie chelo
compongono costituiscano un formidabile, unitario ritratto dell’ evoluzione della citta e nello stesso
tempo una coerente rappresentazione della natura piu profonda e costante di BasilicoMilano. Maeé
anche un commovente autoritratto di Gabriele Basilico che nellacitta, nella sua cittd, non hamai

smesso di specchiarsi raccontandola. Davvero nel corpus di queste immagini, per amore, Gabriele non
hamai deviato dall’incanto lucido e appassionato del suo sguardo bambino.
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