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Cerco di trovare sempre dei legami. Fra le cose piuttosto che le persone. A
matematica ricordo mi piaceva il minimo comun denominatore. Anche secondo
me per quel comun tronco, un po' da marcetta, da opera magari. L'etichetta
riassuntiva delle cose che non mi piacciono porta scritto: “Cambiamenti di stato”.

 

 

Per questo sono un gran passeggiatore. Io starei sempre a letto. Alzarsi dal letto,
la mattina soprattutto, comporta una serie di cose e azioni che avranno termine
molto tempo dopo tutte diverse. Non solo bisogna alzarsi in piedi dopo avere
scostato le coperte, infilato le pantofole, guardato l'ora, pensato cosa bisognerà
fare quel giorno; bisogna anche cambiare di stanza – quasi sempre – entrare in
contatto con elementi estranei, l'acqua, che non sta mai ferma, i vestiti, che
bisogna valutare se sostituire, separare i puliti dagli sporchi, vedere come ci
stanno.
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Bisogna capire che temperatura ci sarà fuori e prendere delle decisioni di
conseguenza. Non mi piace. Non mi piace, non mi piace, già svegliarsi è molto
brutto, non bisognerebbe doverci aggiungere poi tutte quelle azioni anche
confuse che separano dallo stato iniziale in un lento, fastidioso, srotolarsi sino a
notte. Si fa. Tutto si fa. Poi si esce.

 



 

È cambiata la modalità, si cammina. Dappertutto andrei a piedi. Non mi fermerei.
Come dormire a letto, camminare è una modalità con uno statuto molto preciso
ma che offre una gamma ricca di svaghi e piaceri che aiutano a dimenticarsi di
sé. Ho un’andatura veloce e regolare. Vado a piedi anche lontano – eccetto se
piove: l’acqua, la sua mobilità mi frena, cerco un balcone che mi faccia riparo, so
però che è illusorio, basta poco vento. Se il bus fosse a porte aperte accanto alla
fermata né in frenata né in ripartenza ma fermo e pronto a ripartire dopo che io
fossi salito potrei salire. Mi piace il bus. Mi piace stare seduto nel bus a vedere
fuori. Non mi dispiace aspettare il bus. Il bus però poi arriva e io che ero passato
dallo stato camminante allo stato statico, che mi guardavo intorno e guardavo le
persone – smetterei mai di guardare le persone – devo cambiare, salire e andare
via.

 



 

Se cammino il momento in cui dovrò cambiare è lontano. Odio la metropolitana,
salire scendere aspettare scale mobile scale normali, a Parigi quando stavo a
Parigi andavo a piedi dalla rue de la Roquette agli Champs-Elysées, andavo a
comprare il giornale la strada mi piaceva l’avevo percorsa in macchina anni prima
la sera in cui arrivai.

 



 

Non ricordo cosa vedo quando cammino. I piedi li rimetto dove li ho messi il
giorno prima, guardo, tutto è nuovo e solitamente vedo cose che mi piacciono e
tutto allegro vado per la strada telefono al mio fidanzato per dirgli le cose belle
che sto vedendo e dopo un po’ di mesi che ci frequentavamo ha preso a dirmi con
allarmante frequenza me lo hai detto ieri, l’altro ieri, due giorni fa.

 

Non telefono più va bene. Forse te lo racconterò, forse ti porterò con me una
volta. Facciamo questa strada, se mi ricordo, e non ci fermiamo fino a casa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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