
 

Tutto quello che so del grano 
Rossella Menna  30 Marzo 2016

In questi tempi di pornografia psico-filosofica, di stanca fame di realtà e di fuffe
linguistiche, il Teatro delle Ariette sembra una zona franca in cui deporre
incartamenti e livore.

Inchiodati sul confine tra la resa e la voglia di trovare uno slancio, indecisi su cosa
fare delle nostre vite e della nostra fiducia, su cosa pensare e sentire – se sia
meglio vivere liberi o in coppia, se la carne faccia male o no, se convenga
crescere i figli in campagna o in città, se sia bene leggergli solo favole gender
friendly, se il biologico sia poco meno di una truffa, se l'arte e la storia siano
morte col romanticismo o meno, se abbia ragione Heidegger o Bloch, se sia
meglio il manicheismo o il relativismo, se il teatro sia parola, gesto, o tutte e due,
o nessuna delle due... – guardiamo Stefano, Paola e Maurizio che in scena
impastano, cuociono, tagliano, servono, mentre raccontano la loro biografia di
uomini donne e artisti, dandoci la sensazione che sappiano esattamente cosa
stanno facendo con le mani, e che qualsiasi cosa uscirà dal forno o dai pentoloni
sarà sicuramente, incontrovertibilmente, straordinariamente squisito e sano. E noi
li guardiamo, appunto, come profeti di una vita e di un teatro pieni di altissima
dignità: per il pubblico sanno di buono, di naturale, di salutare, di emozionante, di
santo, di verissimo, per gli addetti ai lavori di un aggiornato teatro popolare di
ricerca.
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Non a caso con il Teatro delle Ariette, ultimamente, si “danno segnali”. Il Teatro di
Roma dava un segnale inaugurando la stagione, lo scorso autunno, collocando sul
palco del teatro Argentina la tavola imbandita del primo e ormai storico
spettacolo Teatro da mangiare? concepito durante una conversazione con
Armando Punzo nella cucina delle Ariette (lo spettacolo, che dal debutto al
Festival Volterra Teatro nel 2000 a oggi conta circa 900 repliche in giro per il
mondo, è raccontato anche in un libro omonimo, uscito nel 2003, a cura di
Massimo Marino); Emilia Romagna Teatro Fondazione pure dà certamente un
segnale, in questa primavera, ospitandoli per un mese al teatro delle Moline con
un articolato progetto fatto di incontri con altri teatranti “eticamente” affini,
proiezioni dei film di Stefano Massari, prove aperte e la presentazione di un nuovo
lavoro intitolato Tutto quello che so del grano. Di quale sia la direzione in cui è
scagliata la freccia che conduce questo segnale, di preciso, non sappiamo ancora
dirlo, ma va bene comunque.

 

Le Ariette, dal canto loro, avanti anni luce rispetto al nostro immaginario da
mulino bianco e alle nostre strategie da spettatori o da impresari – ma sempre
gentili come i veri saggi con i nostri limiti – mentre impastano e raccontano e
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profondono fascino in tutte quelle cose di cui qualcuno si è preso personalmente
cura e che saranno destinate a durare, ad avere una storia (così, senza neanche
sfiorare l'argomento, ci fanno venire voglia di indossare un cappotto di lana
invece che un piumino in poliestere, e di mangiare nei piatti di ceramica invece
che in quelli di plastica), ci conducono ben lontano dal mulino che vorrei, dritti nel
loro e nel nostro soffrire, a colloquio con le ombre, la tristezza nera e la nostalgia
di felicità che ci portiamo nel cuore nel dubbio atroce che sia tutto inutile: il
teatro, il corredo ricamato a mano, la vita.

 

 

Paola Berselli e Stefano Pasquini si sono sposati poco meno di trent'anni fa. Nel
1989 il teatro lo avevano abbandonato per autoesiliarsi in campagna, a
Castelletto di Serravalle, dove lo hanno ritrovato solo qualche anno dopo quando
hanno deciso di costruire, con Maurizio Ferraresi, mattone su mattone il “Deposito
degli Attrezzi”; un teatro tutto loro, un festival, A teatro nelle case, in cui ospitare
artisti con cui avesse senso avere un dialogo e degli spettacoli intimi, per poche
persone, che finiscono sempre intorno a del cibo preparato in scena e a un
bicchiere di vino.



 

È insistendo su questa biografia, sui dettagli di una casa, una convivenza, una
pratica contadina e una geometria delle abitudini e delle insicurezze, dei dubbi e
delle illuminazioni, che in ogni spettacolo costruiscono un rito che possa rendere
visibile, teatrale, quanta sensibilità, acutezza, stupore, stanchezza, solitudine,
sofferenza, felicità, – arte, soprattutto – possano nascere dal fare e disfare,
dall'esercitarsi nella compassione e nella distanza con la stessa persona, in un
unico luogo, senza via di fuga, come ci si esercita per secoli sullo stesso verso
classico che non si può più cancellare: con la consapevolezza del per sempre.

 

 

Per sempre vuol dire senza esami, senza negoziazioni, senza amori da coltivare
come piante: scegliersi una volta sola, con la certezza che nella gioia o nel dolore
– le formule dei matrimoni non sono a caso – l'altro rimarrà la tua famiglia, il tuo
ritorno, la tua origine. Senza inseguimenti, passioni, mancanze, nostalgie da
romanzetti meschini in cui ci rifugiamo per quella paura di non esistere
abbastanza o di esistere troppo che ci dà in pasto proprio alla banalità che tanto
ci ripugna.



 

Il grano, al quale è intitolato il nuovo lavoro presentato alle Moline, è l'infanzia di
Paola, la sua origine, il suo primo per sempre. Negli anni Pasquini è diventato un
gran maestro del grano, un fine conoscitore di farine, di focacce, di pane, un
esperto delle origini di sua moglie: è diventato la sua altra origine, fino a
desiderare d'averla incontrata da bambina, per crescere con lei, per essere
davvero sempre stato la sua famiglia, il suo ritorno.

 

 

È lui infatti a dare inizio al racconto della vita di Paola intorno al quale si sviluppa
lo spettacolo, a partire dagli anni in cui non c'era, l'infanzia a Crespellano, la
famiglia contadina, la vita nei campi, le Feste dell'Unità, il trasloco
nell'appartamento di Anzola, la sofferenza del nonno abituato a vivere all'aria
aperta, le lenzuola di canapa trasformate in asciugamani con il pizzo, i capelli
cotonati della mamma, l'amore, il matrimonio e le giornate al mulino a macinare il
grano, il teatro lasciato e ritrovato. Paola riguadagna il suo monologo, e come in
un rebus in carne e ossa, un'immaginetta sacra, i piedi affondati nel grano,
vestita con una tovaglia bianca ricamata di cui si vede il dettaglio di rifiniture e



orli, incorniciata dalle lucine come nella nicchia di una madonna, racconta di sua
madre, della sua voce, del cucito, degli anni in appartamento. La drammaturgia di
questo primo studio, ancora evidentemente incompiuta, è tutto un susseguirsi di
monologhi, divertenti clownerie di coppia, raffinate pantomime di Maurizio
Ferraresi e silenzi scanditi con grande, naturale precisione dal tempo di cottura
delle pietanze che preparano in scena.

 

 

Ben oltre il senso di buono, di commovente, in cui ci piace tanto crogiolarci,
scopriamo che Tutto quello che “sa” del grano, Pasquini, non è solo che a Paola
piacciono le focacce morbide, ma che fare una focaccia per lei, dopo una lite, vuol
dire poter avere tempo per pensare – durante l'attesa della cottura – e scrivere
delle lettere che saranno “il testamento della stupidità, il testamento
dell'incapacità di essere felici”; lettere sul dolore del non capirci nulla, del sentirsi
segretarie della vita, dell'aspettarsi sempre qualcosa, dell'essere felici, disperati e
di nuovo felici. Rubarsi del tempo da perdere per riflettere su quanto il teatro sia
così disgraziatamente più importante della vita che si finisce per essere entrambi
contenti di avere litigato, perché dallo scarto può nascere quel monologo sul non
senso della vita che Paola avrebbe sempre voluto recitare. “Tanto, se non è



spunto per fare dell’arte, la vita non ha senso, e neanche l’amore, l’amicizia,
niente. Perché solo un monologo può cambiarci la vita, oggi. La vita oggi, non si
cambia vivendo, ma scrivendo”. E si esce pensando che gli amori antichi, lunghi
per sempre, in fondo stanno a guardia di solitudini straordinarie.

 

Tutte le foto sono state scattate dal fotografo Stefano Vaja.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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