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#67marzo. È venerdì pomeriggio e sono sul treno per Ginevra. Malinconica. Per la
prima volta dopo mesi, lasciare Parigi mi dispiace di nuovo.

 

Quali mesi? I mesi del post Charlie e del post 13 novembre, delle agghiaccianti
risposte al terrorismo da parte del governo francese e dello sconfortante –
involontario? – coming out di tanti cittadini sedicenti di sinistra a un tratto colti da
ottuso e viscerale nazionalismo (islamofobia?). Sono arrivata a tagliare i ponti con
alcuni amici e atterrita ne ho sentiti altri cantare spensierati la Marsigliese per
calmare il pianto della figlia in fasce. Ho fatto fino alla nausea i miei pellegrinaggi
ai vari bar colpiti e in Place de la République, 7 minuti a piedi da casa mia; fino a
non poterne più degli omaggi alle vittime su ogni supporto e dell’ «a morte i
barbari» su tutte le superfici.

 

In quei giorni, a chi mi chiedeva angosciato che aria tirasse a Parigi, rispondevo
provocatoria che non tirava nessuna aria, se non una brezzolina blandamente
fascista; ma adesso, ripensandoci da qui, la città boccheggiava vivacchiando la
vita di tutti i giorni sotto una cappa funerea e mortifera; e forse non (solo) per
colpa degli attentati.

 

https://www.doppiozero.com/maurizia-balmelli


Il 1° aprile all’alba sono fuggita in Bretagna. Sono passata da una Place de la
République deserta per andare a prendere il métro e poi il treno a Montparnasse.
Senza sapere che la notte prima un gruppo di citoyens non era rientrato a casa.

Sono tornata a Parigi il #38marzo, il calendario era cambiato e Place de la



République occupata da 7 giorni. Il 31 marzo, una parte dei manifestanti contro la
Loi El Khomri o Loi Travail (progetto di legge che smantella i diritti dei lavoratori a
beneficio delle imprese) avevano deciso che «après la manif, on ne rentre pas
chez nous» (dopo la manifestazione non torneremo a casa). In un avvicendarsi di
quotidiane occupazioni serali e simmetrici sgombri notturni, assemblee generali
con inizio alle 18:00 e un numero crescente di partecipanti – ormai due o tre
migliaia ogni sera –, in un moltiplicarsi dei raduni in altre città di Francia, nasceva
la Nuit Debout. Al di là della miccia costituita dalla Loi Travail, il movimento è
fratello gemello di quello del 15M, degli Indignados spagnoli di cinque anni fa. Ma
poiché anche di quello all’estero se n’è saputo poco o niente, proverò a
raccontare questo.

Il #38 marzo dunque verso mezzanotte vado a République con la mia amica e
collega Yasmina Melaouah, a Parigi per qualche giorno ed entusiasta del
movimento. Fa un freddo boia e dal cielo cade il maledetto «crachin» (molto
opportunamente traducibile con «sputacchio»). All’estremità est della piazza, una
tettoia di tela cerata (ora emancipatasi in gazebo) e due altoparlanti e, davanti,
gente assiepata che ascolta chi a turno prende il microfono e dice la sua sulla
situazione sociale e politica del paese, su quello che vorrebbe veder cambiare, su
quello che… ma sto facendo un salto in avanti, perché quella sera al microfono
passavano ragazzotti mediamente sbronzi e sconnessi che mi facevano sentire
più vecchia di quello che sono, e molto delusa ho detto a Yasmina: «mais c’est
n’importe quoi!» (in italiano, forzando un po’, ma che cazzata!); una frase che
oggi mi manda in bestia quando la sento dire dagli scettici di passaggio, e che
forse quella sera ha irritato anche Yasmina, la quale però non si è lasciata
smontare e ha insistito: no, davvero, tu che abiti qui, tornaci di giorno.

Tornaci di giorno e poi mi dici.

Ci sono tornata di giorno, saltuariamente, ho visto in effetti le commissioni al
lavoro, sedute in cerchio in vari punti della piazza: la commission écologie, la
commission grève générale, la commission éducation, la commission féministe, la
commission françafrique, la commission économie politique, la commission sdf
(«sans domicile fixe», senzatetto)… ho visto i loro esponenti alternarsi ai cittadini
sciolti e riferire al microfono – in due minuti di tempo cronometrati da volontari
dal polso più o meno fermo – esiti di riflessioni o proporre spunti per azioni più o
meno capillari.

 



Ma non mi sono mai seduta.

Non sono una militante, e fino a quel punto guardavo al tutto con occhi miopi.
Tiepidina.

 

 

Eppure ho continuato a tornarci, a girarci intorno, a quella piazza, come attratta
da una forza centripeta. Una sera ci sono passata verso mezzanotte: gli
altoparlanti e il gazebo non c’erano e mi si è accelerato il battito. Ho chiesto a più
persone, affannata: ma l’AG (assemblée générale, i francesi acronimizzano tutto)?
Un ragazzo molto allegro mi ha detto «mais oui, mais oui, on était quatre ou
cinque mille, comme d’hab» (ma sì, certo, eravamo quattro o cinque mila, come
al solito) gli ho detto meno male, e lui ha risposto a domani. Me ne sono andata



con un senso di stupore e piacere: andava tutto bene, e io avevo un
appuntamento.

 



Poi è arrivato il #59marzo. Il mio amico Bertrand mi ha detto «ça va chauffer ce
soir» (stasera succede un casino): era previsto l’arrivo degli zadistes di Notre-
Dame des Landes, i militanti ecologisti fratelli degli italiani NO TAV che agiscono
nelle ZAD (zones à défendre – zone da difendere, in questo caso la zona agricola
a nord ovest di Nantes, interessata dal progetto controverso di un aeroporto
internazionale). Questi specialisti dello «squat all’aria aperta» erano determinati,
nella notte del #59marzo, a riprendersi la piazza sfidando il consueto sgombero
della polizia. Non sono una militante, ma il travalicamento dei limiti, specie quelli
imposti e discutibili – o discutibili perché imposti – mi entusiasma.

 

Sono andata a République alle sette di sera, con Bertrand e Silvère. E mi sono
seduta.

 

Continua qui:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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