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Dušo, dušo moja, anima, anima mia: ancora oggi quando mi telefona da Zagabria
mia zia mi chiama così. L’anima slava viene citata a proposito e a sproposito, la si
infila dappertutto anche quando non centra.

È la mia anima slava, dice chi mi conosce, a farmi vivere in un perenne stato di
agitazione. Ti si sente fin da giù delle scale, mi dice la maestra di meditazione,
non si agiti, ripete il medico convinto che se mi fermo scenderà anche la
pressione, langsam langsam, piano piano, mi dice il collega psichiatra, lei è
troppo veloce per me, si irrita il negoziante, be quite mi invita l’insegnante
d’inglese.

 

Inutile spiegare, dire che si tratta di uno stato abituale e naturale, che anzi, con il
passare degli anni va meglio, le onde non sono più quelle alte da bandierina
rossa, ormai è un vento settembrino di tramontana.

La non calma è una Weltanschauung insofferente all’ordine costituito, uno
strumento di superamento dei confini, delle giuste distanze, rispetto dei ruoli,
linee gerarchiche e costruzioni istituzionali, delle classi sociali che non devono
sfiorarsi. Delle passioni che non devono mischiarsi. È un mezzo di avvistamento,
che produce un avvicinamento – insieme una possibilità di rinculo violento.  

Sì, certo, è la commozione, lacrime che salgono senza motivo, quel qualcosa che
si dà, non si dà, si tocca, non si tocca, si dice, non si dice. Se non in musica.

 

Nel mio caso la musica è stata la colonna sonora dell’infanzia, e lì è rimasta, non
è mai diventata una materia, e da lì forse discende l’averla naturalmente ritrovata
nel mio lavoro di psicoanalista con tutto il mistero delle sue note, delle sue
emozioni. Mi è servita a farmi l’orecchio, è diventata uno strumento, direi quasi
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propedeutico, al mestiere dell’ascolto. Come scriveva Mauro Mancia, una
metafora:

 

“Sottolineare l’importanza vitale del respiro, senza il quale la musica stessa non
respira, introduce per noi un tema speculare, quello del nostro tempo interiore,
imprescindibile strumento di lavoro e di cura, senza il quale non può nemmeno
nascere quello del paziente, né, i due tempi, potranno accordarsi e trovare il
ritmo della relazione”.

 

Che ha come segnale il tono di voce: la voce che si incrina, si spezza, stride,
stona…, la voce, nostra e dell’altro, ogni volta diversa, che può tradire. La voce
che sorprende: non si sa mai come sarà. E può capitare di pensare che più che
ancora di quel che si ha da dire è importante indovinare “il giusto tono di voce”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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