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L'ultimo graphic novel dello spagnolo Paco Roca s'intitola La casa ed da poco
uscito nelle librerie italiane per i tipi di Tunué. Un libro estremamente personale,
nel quale Roca ha deciso di affrontare un momento difficile e importante della
propria vita e riflettere, come spesso accade nel suo lavoro, sullo scorrere del
tempo e sul ruolo imprescindibile della memoria e del suo esercizio. La casa narra
l'elaborazione di un lutto: tre fratelli si ritrovano nella vecchia casa delle vacanze
di famiglia. Venuto a mancare il padre, quell'insieme di mobili e cianfrusaglie
racchiuse fra quattro mura sembrano sulle prime un fardello di cui sbarazzarsi il
più presto possibile. Ma saranno proprio quegli oggetti e lo spazio delimitato dai
muri di cinta della casa a riattivare in ciascuno dei protagonisti ricordi a lungo
sopiti. La dimensione fisica del libro non è casuale. Contrariamente a tutti i suoi
lavori precedenti, quest'ultimo fumetto di Roca ha uno sviluppo orizzontale della
pagina. Una foggia questa che non può non ricordare quella di un vecchio album
di foto di famiglia, dove le vignette si susseguono come tante immagini che
segnano i momenti importanti della vita di un gruppo di persone unite da un
legame di sangue e d'affetto. In questo alternarsi di vignette scaturisce tutta la
maestria di Roca, uno dei protagonisti assoluti del fumetto contemporaneo e in
particolare della gestione del tempo del racconto.

 

Come già in Rughe, struggente storia di un anziano direttore di banca affetto dal
morbo di Alzheimer, in La casa passato e presente si susseguono senza soluzione
di continuità: lo spazio bianco che separa una vignetta dall'altra è il ponte che
lega il passato al presente attraverso raccordi legati a oggetti, parole, sensazioni,
emozioni. Nasce così un flusso proustiano dove il movimento dello sguardo segue
il percorso interiore dei personaggi, il loro mettere in discussione se stessi di
fronte alla natura ultima della separazione da una persona cara. La memoria viva
e presente, cristallizzata nel segno e nel racconto, è il motore imprescindibile per
Roca di ogni essere umano e di ogni cittadino.
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A margine dell'uscita di questo ultimo lavoro abbiamo avuto il piacere di fare una
breve conversazione con Paco Roca, per affrontare il corpus del suo lavoro con le
sue molteplici implicazioni esistenziali, civili, politiche, storiche.

 



 

Nel tuo lavoro hai dedicato ampio spazio alla storia del tuo paese, in un dialogo
costante fra passato e presente dove il fumetto e i suoi autori hanno avuto un
ruolo centrale. Da I solchi del destino a L'inverno del disegnatore , i tuoi graphic
novel partono da vicende individuali per affrontare periodi storici complessi come
la Guerra civile e il Franchismo. Cosa ti guida nella scelta dei soggetti dai quali
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parti per affrontare la Storia con la "s" maiuscola?

 

Per me la memoria e il passato sono una risorsa per capire il presente. Mi
interessa scoprire chi sono e perché mi comporto in un determinato modo, in
quanto individuo, disegnatore, figlio, o come società in generale. Disegnare per
me significa riflettere su di un tema e per farlo su ciò che sono credo sia
imprescindibile guardare indietro nel tempo per comprendere i repubblicani
spagnoli che dovettero esiliarsi, o i disegnatori di fumetti negli anni del
franchismo o ancora la vita di un uomo della classe operaia, come era mio padre.

 

Rimanendo sui tuoi lavori più "storici", ci piacerebbe conoscere meglio come
articoli il tuo lavoro di documentazione sulle fonti e secondo quali modalità lo
trasformi in racconto? Negli anni hai sviluppato una sorta di metodo o tendi a
valutare ogni singola storia?

 

La fase di documentazione è per me la parte più importante del lavoro. Direi
quasi che la possibilità di capire e conoscere in modo approfondito un certo tema
è ciò che mi spinge a intraprendere un nuovo progetto. Dedico molto tempo a
questa fase. Di solito scrivo la sceneggiatura mentre mi documento ed è la stessa
documentazione che, spesso, conduce la sceneggiatura in una certa direzione.

 

La dimensione biografica e autobiografica riveste un ruolo fondamentale nei tuoi
fumetti. Al centro dei tuoi libri ci sono uomini e donne con le loro vite, fatte di
piccoli e grandi accadimenti. Quando hai capito che il fuoco principale del tuo
essere narratore era radicato nella vita delle persone? Quale complessità
comporta per te essere fedele all'esistenza dei tuoi personaggi e
contemporaneamente essere libero di poter raccontare la tua storia per come la
vuoi scrivere e disegnare?

Credo esistano due modi di narrare e costruire storie interessanti per il lettore:
partendo da un’idea potente o da personaggi potenti. Se si riesce ad avere
entrambe le cose è il massimo, ma se devo scegliere solo una delle due
possibilità, preferisco partire da personaggi emblematici.



Se si riesce a costruire personaggi credibili con i quali il lettore potrà empatizzare,
allora la storia scorrerà. Si poi si riesce anche a parlare delle loro emozioni, delle
loro paure e gioie, allora la storia funzionerà certamente. E allora sarà irrilevante
che sia ambientata a Roma, a Valencia o in Siria, che parli di un imperatore
romano, di un disegnatore o di un esiliato.

 

Il tuo ruolo di narratore è estremamente "mobile". Ci sono casi in cui sei presente
all'interno della storie, altre volte invece sei completamente invisibile. Come arrivi
a scegliere la tua posizione e quanto è difficile per te essere uno dei personaggi
dei tuoi libri?

 

 

Ogni storia richiede un suo modo per essere raccontata. A volte non trovo subito
la forma più adatta e preparo diverse stesure della storia, fino a scoprire la strada
giusta. La mia presenza in alcune delle storie che ho disegnato nasce dalla
necessità di raccontarle in prima persona, scegliendo un punto di vista “non
fiction”, o imitando il registro della “non finzione”, come è stato per I solchi del
destino. In letteratura è normale che l’autore scriva in prima persona e che a
volte giochi con l’ambiguità del rivelare o meno se è lui stesso il protagonista
della storia. Nel linguaggio dei fumetti, se scegli di parlare in prima persona, devi



disegnarti e per questo diventi inevitabilmente un personaggio della storia.

 

Pur nella molteplicità dei generi e registi che hai affrontato nel complesso della
tua opera, ciò che rende così speciale il tuo fumetto è l'uso di un tratto
riconoscibile e assolutamente personale, una tua singolare forma di "realismo" in
grado di aprirsi al fantastico a seconda delle necessità della singola storia (basti
pensare alle affinità e alle differenze fra Rughe, Le strade di sabbia e I solchi del
destino). La sensazione è quella di essere di fronte ad una sorta di compagnia di
attori ben rodata che di libro in libro interpreta i tuoi testi e le tue narrazioni con
risultati diversissimi fra di loro pur nell'omogeneità che li contraddistingue. Mi
piacerebbe sapere se in qualche modo ti ritrovi in queste considerazioni e se hai
voglia di condividere con noi alcuni dei passi che ti hanno aiutato a definire
meglio il tuo tratto e il tuo personalissimo approccio al racconto disegnato. 

 

Mi piace che ogni nuovo progetto sia piuttosto differente dal precedente.
Realizzare una storia a fumetti è un percorso lungo e impegnativo, spesso iniziare
un nuovo progetto è davvero difficile; per questo mi sforzo perché sia diverso dal
precedente. È un modo per cominciare con più entusiasmo di fronte a una sfida
nuova e soprattutto per attivare l’immaginazione su qualcosa di sconosciuto,
proprio come quando all’inizio mi ritrovavo di fronte al foglio bianco. In ogni
progetto cerco di pormi nuovi traguardi come autore: uno stile narrativo mai
sperimentato, un nuovo formato, molte più pagine… Ma soprattutto, come ho
detto prima, cerco un tema che mi permetta di riflettere su qualcosa in
particolare.

 

Se ne hai voglia mi piacerebbe che chiudessimo questa intervista parlando
dell'attualità spagnola ed europea. Nei due libri che hanno come protagonista
L'uomo in pigiama ci sono i riferimenti forse più diretti all'attualità, con uno spazio
ben definito rispetto al tuo punto di vista su temi politici e sociali. Considerando il
fortissimo e fondamentale valore politico di molti tuoi libri, hai mai pensato di
dedicare all'attualità un lavoro di più ampio respiro?

 

Prima di essere autori di fumetti si è cittadini, cioè si vive in una società e si è
coinvolti in tutto ciò che ci succede intorno. Soprattutto in un momento di crisi,



cambiamenti e lotta come attualmente in Europa e in particolare in Spagna. Al di
là di questa premessa, cerco però di non parlare direttamente dell’attualità
politica e sociale. Non credo che il fumetto disponga dell’immediatezza
necessaria per raccontare l’attualità. Si possono passare anni lavorando ad un
tema apparentemente “attuale” che, una volta terminato, non interessa più. 
D’altra parte credo però che esista un fumetto in grado di trattare temi di
attualità politica e sociale nella stampa. Credo che questo sì, sia un territorio
davvero interessante da esplorare.

 

PS:

Un ringraziamento particolare a Riccardo Zanini per la traduzione dallo spagnolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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