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“Tutto quanto il cuore desidera può essere sempre ricondotto all’immagine
dell’acqua”, così scrive Gaston Bachelard, il filosofo degli elementi materiali, nel
suo L’Eau et les rêves. Così si può spiegare l’accorrere di migliaia di persone, oltre
450.000, sul Lago d’Iseo per percorrere la passerella stesa da Christo, artista
bulgaro-francese, sulle acque dolci dell’invaso lombardo.

 

Per Bachelard l’acqua esprime il principio femminile, la dolcezza, ed è
imparentata con il latte, fondamentale alimento materno. Per Jung, cui il filosofo
s’ispira, l’acqua ha una funzione importante nei sogni; figura dell’inconscio, indica
sia la nascita che la morte. Le acque del ventre materno sono la prima culla, ma
anche la tomba; simbolo di purificazione, di rinascita, e insieme di morte. L’acqua
è ambivalente, e dominarla diventa un’ambizione insopprimibile.

 

Ma non c’è solo questa doppia simbologia ad attrarre inconsapevolmente le folle
verso il tappeto artificiale steso tra le rive del Lago d’Iseo e attorno alla villa-isola
di San Paolo.

 

Un episodio dei Vangeli narrato dai sinottici  Matteo e Marco – ma non Luca –, e
da Giovanni: il miracolo compiuto da Gesù sulle acque del Lago di Tiberiade o Mar
di Galilea. Gesù s’intrattiene con la folla che ha appena sfamato con il miracolo
dei pani; ordina ai discepoli di salire in barca e precederlo sull’altra sponda, a
Betsaida. Dopo aver congedato i suoi ascoltatori, il Messia sale sul monte per
pregare. I discepoli si staccano da terra; tuttavia ben presto incontrano molte
difficoltà a causa di un vento contrario, che agita le acque. Verso la fine della
notte, secondo il racconto di Matteo 14, 22-36, Gesù decide di raggiungerli; lo fa
camminando sulle acque. Vedendo arrivare verso di loro un uomo che solca le
onde, i discepoli sono turbati. Non lo riconoscono e dicono a se stessi: “È un
fantasma”. Si mettono a urlare. Gesù si rivolge loro: “Coraggio, sono io, non
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abbiate paura”. Pietro: “Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle
acque”. Gesù di rimando: “Vieni”. Il discepolo scende dalla barca e comincia a
camminare anche lui sulle acque. Nel mentre s’alza di nuovo il vento, e Pietro ha
paura, così comincia ad affondare: “Signore, salvami!”. Il Messia stende la mano e
l’afferra: “Uomo di poca fede, perché hai dubitato”. Sale con lui nella barca e
subito il vento cessa. Gesù di Nazaret non è l’unico ad aver camminato sulle
acque. Nella religione egizia si attribuisce a Horus la medesima straordinaria
attività. Ma è nella narrazione dei Vangeli che si è fissata per noi l’immagine
dell’evento miracoloso, collegata all’idea del dubbio, della poca fede dei discepoli,
cui non è bastato l’episodio della moltiplicazione dei pani.

 

Credono ai fantasmi, non alla capacità che Gesù ha di superare i limiti umani.

 

Chissà da quanti anni Christo – nome da predestinato – pensava di rinnovare in
forma artistica il miracolo della camminata. Forse gli è sorto dopo essere fuggito
dalla Bulgaria comunista dentro un carro merci nel 1956, o dopo aver incontrato a
Parigi quella che è stata la sua musa, nonché straordinaria organizzatrice dei suoi
lavori, Jean-Claud Denat de Guillebon. Con lei ha fondato nel 1970 la prima
Corporation, la Valley Courtain Corporation, per realizzare un progetto in
Colorado: il grande telo arancione – suo colore preferito – con cui chiudere la
valle.

 



 

Il proposito di camminare sulle acque deve aver preso forma in lui pian piano,
come raccontano le cronache di questi giorni. Non realizza solo un sogno
personale, ma anche uno collettivo: la lievitazione; e sfida uno degli elementi
fondamentali dell’esistenza, l’acqua, di cui siamo composti in gran parte. L’acqua
ci attrae e ci respinge, ci consola e ci impaurisce. In questo modo Christo ha
dimostrato la sua fede nell’arte, un’arte aiutata dal denaro, da moltissimo denaro
– non a caso è stato il primo artista ad accedere ai prestiti bancari per realizzare
le proprie opere –, con cui realizzare un sogno impossibile, per cui persino Pietro e
gli apostoli dubitavano del loro Messia. Nei primi versetti della Genesi si dice che
lo Spirito di Dio aleggia sulle acque. Adesso lo possiamo fare anche noi.

 

Niente è impossibile all’arte. Forse è anche per questo che nell’immaginario
collettivo sembra aver preso il posto della religione.

 

Questo articolo è apparso su La Repubblica.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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