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Paolo Rosa se ne è andato da quasi tre anni, e sembra ieri. Ogni volta unica, la
fine del mondo, diceva il filosofo. È stato uno dei fondatori, con Fabio Cirifino e
Leonardo Sangiorgi, del collettivo di ricerca Studio Azzurro, nel 1982. Questo sì
che sembra lontanissimo, una vita fa. Non sono ancora 35 anni, ma se pur non sia
più, secondo natura, il medio del cammino, resta un primo, fondamentale,
momento di bilancio e ripensamento; ma anche, al contempo, di straordinario
vigore e acquisizione di consapevolezza, del un ruolo artistico e sociale che è
andato poco a poco definendosi. Pionieri lo sono stati fin da subito, studiatissimi,
anche. 

 

I saggi sulla loro lunga attività e i volumi (tra cui il catalogo della mostra) si fatica
a contarli, ma nulla può sostituire l'esperienza interattiva che le loro opere, per
realizzarsi pienamente, esigono. L'occasione è  adesso: a Palazzo Reale di Milano
si celebrano allora questi due momenti, attraverso una Retroprospettiva di
Immagini Sensibili. Duplice è anche la modalità di avvicinarsi al loro lavoro. In un
primo tempo, i loro ambienti invitano a immergersi completamente in essi. Lì
siamo chiamati ad  abbandonarci; al buio della stanza, ai colori che attraversano
gli schermi, ai rumori elettronici o alla musica che ci avvolge. Sembra di essere in
una scatola magica, ma i più curiosi, come gli appassionati di tecnologia o gli
sperimentatori cui piace sporcarsi le mani e comprendere fino in fondo come
funziona il mondo delle cose, possono accedere al disvelamento dei dispositivi
usati grazie ai pannelli che accompagnano lo spettatore-agente lungo il percorso,
spiegando molti dettagli della realizzazione di ogni opera, nonché i bozzetti, un
groviglio di segni e disegni che sono il seme dell'idea artistica.  Noi qui
cercheremo di prendere per mano il lettore, con l'intento di mostrare il lato più
poetico e suggestivo, meno tecnico o meccanico che segna questa 'autobiografia
in opera'. La mostra richiede un certo impegno mentale e resistenza fisica. Lungo,
purtroppo, sarà anche questo tentativo di anticiparne alcune immagini.

 

https://www.doppiozero.com/laura-atie
http://www.studioazzurro.com/
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http://https://www.amazon.it/Studio-Azzurro-Ediz-italiana-inglese/dp/8837045883/ref=sr_1_3?ie=UTF8&qid=1466951935&sr=8-3&keywords=studio+azzurro
https://www.amazon.it/Studio-Azzurro-Immagini-sensibili/dp/8836634451/ref=sr_1_2?ie=UTF8&qid=1466951935&sr=8-2&keywords=studio+azzurro


Si è usato prima il termine immersione non a caso: non tanto perché ogni
ambiente richiede una comunione e un'integrazione totale del corpo con esso;
pensiamo subito al videoambiente Il nuotatore (va troppo spesso a
Heidelberg), allestito nel 1984 a Palazzo Fortuny di Venezia: una musica jazz
introduce in un'atmosfera subacquea, verdeazzurra. Dodici monitor accostati
ricreano la corsia di una piscina offerta allo sguardo in sezione laterale, che un
nuotatore infaticabile percorre ad ampie bracciate, senza soluzione di continuità,
da un monitor all'altro (12 sono anche le telecamere fissate a bordo piscina, sul
filo d'acqua a riprendere il movimento continuo). Di tanto in tanto, un evento, uno
tra un centinaio di possibili eventi, come l'affondare di un'ancora, una palla
galleggiante o il tuffo di una 'sirena', irromperà in un solo monitor. L'evento che
così casualmente accade rende di fatto lo spettatore testimone accidentale di
qualcosa di irripetibile.  

 

Il nuotatore 

 



Le due stanze che seguono, hanno una funzione 'documentaria' e sono dedicate
alle video installazioni storiche più interessanti, oltre una decina, che si possono
sfogliare e riguardare a piacimento dalle postazioni dotate di cuffie, oppure seduti
davanti al videoproiettore per assistere alle opere teatrali e musicali, dove
naturalmente non mancano quelle presentate a Kassel per Documenta 8, nel
1987: La camera astratta, tinta e sfumata d'azzurro come un quadro di Rothko,
rappresenta uno spazio intimo, atemporale e concettuale del soggetto,
sopraffatto da immagini e ricordi memoriali, sensazioni amplificate, paure e
ossessioni inconsce che emergono, come creature moltiplicate dal sogno. Un
riaffiorare violento del corpo  in superficie dopo l'apnea – e Delfi (studio per
suono, voce, video e buio). 

 

Si  giunge poi al Giardino delle cose, una videoambientazione per immagini a
infrarossi creata per la XVIII Triennale di Milano, nel 1992. Dalla morbidezza e
intimità del primo ambiente, entriamo in una stanza buia, luogo di contrasti: i
video di un blu elettrico cobalto, offrono mani bianche che 'si prendono cura' delle
cose che toccano. Come un cieco dà forma agli oggetti e li vede attraverso il
tatto, anche qui gli oggetti, prima indistinti, prendono vita tra queste mani che li
accarezzano. Il loro contorno si disfa una volta che l'attenzione della mano si
allontana per ritirarsi nell'ombra. 

Entriamo forse così nel regno delle immagini engagées che stanno all'origine
dell'attività che immagina il mondo: un potere immaginativo che si risveglia
grazie all'interazione di quella mano col mondo delle cose, nella relazione della
persona col mondo. Rintracciamo qui il pensiero di Bachelard per il quale,
manipolando la materia, trasformeremmo anche noi stessi. E Novalis farebbe eco,
ricordando il potere poietico dell'uomo: il contatto sprigiona sostanza. 

 

http://https://vimeo.com/34828444


Giardino delle cose. 

 

Questa mano che agisce e trasforma è interpellata anche dai Tavoli (perché
queste mani mi toccano), tra le più note videoambientazioni interattive del
gruppo, pensata per la Triennale milanese del 1995. I tavoli qui non sono sei,
come da progetto originale, ma tre, di legno e disposti in una sala in penombra:
su di essi sono proiettate immagini spoglie e domestiche, una donna sopìta, una
candela, una tovaglia con una ciotola e del pane, delle mele: questa volta il
riferimento pittorico è Cézanne, alle sue nature morte. Tutto appare calmo e
silenzioso finché un colpo non si infrange sulla superficie: toccando l'immagine,
essa reagisce, risponde e poco a poco, tocco dopo tocco, procede con la sua
micronarrazione: la fiamma della bugie accende una corda, il fuoco divampa e
bruciano fogli e libri; la donna si rigira come infastidita nel letto; la ciotola



raccoglie gocce d'acqua che cadono regolarmente, probilmente da una fessura o
da un rubinetto che perde; ad un tratto frutta e acqua si rovesciano, delle mani
riordinano la tovaglia. L'opera che più di ogni altra – insieme alle Zattere dei
sentimenti (Berlino, 2002), definite da Studio Azurro «A sentimental journey» un
gesto di affetto e il suo naufragio, nell'impossibilità di compierlo – confrontano lo
spettatore sul piano della corporeità versus virtualità.

 

Ritroviamo una distesa di corpi apparentemente immobili, sdraiati a terra,
addormentati su un grande tappeto, indicato dagli stessi artisti come la cifra del
nomadismo, luogo di incontro e raccoglimento: Coro, è un altro incredibile
ambiente sensibile e reagente, allestito alla Mole Antonelliana nel 1995. Al
passaggio che, inevitabilmente, calpesta donne e uomini indifesi, vestiti di bianco
se non completamente nudi, a rappresentare «una nuova cosmografia di corpi
inerti, metafora di una cosmogonia sottoposta ai piedi dei potenti» questi si
scompongono e ricompongono in diverse pose, come in un puzzle di membra e
stanco abbandono. E da questo regno tra la vita e il sonno si leva il coro di
mormorii e voci che dà nome all'opera. 

 



Coro. 

 

La Pozzanghera, pensata per l'Arengario di Monza nel 2006, è espressamente
dedicata ai bambini, ma il desiderio irresistibile muove tutto il corpo a saltarci
dentro, come per infrangere un antico divieto. Un piccolo atto di ribellione e
libertà che restituisce sulla sua superficie riverberante, suoni e colori. Un recente
articolo mi ha anche ricordato che in ogni libro di Nabokov c'è una pozzanghera in
cui si specchia qualcosa.  

E già si ode la musica che connota la videoinstallazione successiva: Tarocchi
(2008), un esplicito hommage a  Fabrizio De André, parte della grande mostra
dedicata al cantautore al Palazzo Ducale di Genova, nel 2008. A ognuno degli
indimenticabili protagonisti delle sue ballate – Suzanne, Bocca di Rosa, Marinella,
Nina, Angelina, Piero, Miché... il pescatore, un ottico, un chimico, una giudice e un
matto... – è dedicato un trittico gigante di Tarocchi. 

http://http://www.lastampa.it/2016/04/24/cultura/tuttolibri/teju-cole-a-zonzo-nel-mondo-per-catturare-lattimo-stridente-XOFdiMn5pCgIc455ADVTcM/pagina.html
http://http://www.lastampa.it/2016/04/24/cultura/tuttolibri/teju-cole-a-zonzo-nel-mondo-per-catturare-lattimo-stridente-XOFdiMn5pCgIc455ADVTcM/pagina.html


 

Dalle opere più estetiche, ci avviciniamo gradualmente ai lavori più impegnati, da
un punto di vista storico, politico, territoriale e sociale. Meditazioni
Mediterraneo (in viaggio verso cinque paesaggi instabili) prende le mosse
da una mostra «costruita attorno a grandi paesaggi 'instabili' che rappresentano
in modo emblematico le tappe di un vero e proprio itinerario nei sensi e nei luoghi
del Mediterraneo», che per Adonis è un divenire, una speranza, non solo una
radice. Un luogo dove lo sguardo insegue la memoria, per configurare una
geografia provvisoria ricchissima di popoli, razze, religioni e culture diverse,
intessuta di gesti, segni, storie e miti che in comune hanno uno stesso mare verso
cui volgere lo sguardo. 

 

Delle sette tappe di questo progetto (Marocco, Libia, Italia, Grecia, Francia, Siria e
Spagna), l'abbondanza dei materiali raccolti in Siria permette a Studio Azzurro di
realizzare una nuova videoinstallazione site-specific per questa occasione: Che
memoria scricchiolante avremo, opera che indaga la profondità e i limiti della
memoria, tramite un'operazione di lavorìo sul ricordo. Lì dove le immagini della
storia sono ormai sedimentate e pian piano tendono a sbiadire, necessariamente
assumono un'altra forma, sempre più simile ai desideri custoditi nel profondo
delle anime. 

Grandi immagini di luoghi, strade, veicoli e abitazioni, di paesaggi, deserti, di
occhi ieratici che prendono letterlamente vita, vengono proiettate su alcune
mappe appena tratteggiate di Palmyra, Aleppo, Damascus, Homs, Raqqa e
dell'isola Arwad, rendendole così imponenti scenari della Sala delle Otto Colonne,
mentre musiche, suoni e rumori riempiono l'ambiente e riecheggiano in esso, per
poi lasciare spazio a una voce narrante maschile che recita una lirica dolente e
malinconica,  inutile dire attualissima:

 

Dietro alla finestra che si affaccia sul mondo, 

siede un uomo che cerca la propria memoria. 

 

Così si apre questa lunga poesia, Diario di un uomo dietro la finestra, di
Khaled Soliman Alnassiry del 2011, palestinese nato a Damasco e rifugiato in



Siria.

 

Nel piccolo Lucernario antistante la Sala delle Cariatidi, incontriamo un altro
ambiente sensibile Dove va tutta 'sta gente? (2000). Figure azzurre
videoproiettate corrono incontro allo spettatore con impeto e agitazione, e
ripetutamente si trovano a cadere, scontrarsi, ad essere respinte da un'invisibile
porta-parete, il confine tra mondo reale e virtuale, simbolo illusorio delle «solide
barriere di una civiltà diversa e seducente che non prevede divisione di privilegi».
La fine del percorso culmina naturalmente nella sala più suggestiva: tra gli
stucchi, e gli specchi, Miracolo a Milano, è la grande videoinstallazione
interattiva con specchi sensibili del 2016, il cui titolo cita apertamente l'omonimo
film di De Sica-Zavattini, come anche lo ricorda nel suo declinare temi drammatici
con un registro fantastico e lieve; i personaggi che abitano questa città spiccano il
volo fin su nell'ovale celeste proiettato sul soffitto.

 



Miracolo a Milano.

 

Ma prima del salto, attraverso il dispositivo Portatori di storie, abbiamo la
possibilità preziosa di ascoltare i loro racconti di vita quotidiana, le loro passioni,



le abitudini e persino vizi e piccole confidenze. Avvicinandoci agli specchi,
andiamo loro incontro senza però sapere chi incontreremo: piano piano
appariranno casualmente le figure di donne e uomini, giovani e anziani, italiani e
non, per raccontarci la città nascosta e i suoi margini: una città generosa, che
presta cura e attenzione discreta a chi non ha né casa, né affetti, né mezzi di
sostentamento. 

 

Il gioco di riflessi che ci invita ad avvicinarci e ad accogliere l'immagine della
persona, che a sua volta ci viene incontro, genera un contatto emotivo, una
partecipazione, una commozione (nella connotazione più etimologica della parola)
che ci attraversa e trasforma. 

Si tratta di una chiamata individuale ad agire, a fare il primo passo, a 'uscire
verso l'altro' nella benedizione dell'incontro, a compiere anche noi, ogni giorno,
un piccolo miracolo di solidarietà. 

 

 

Molte delle opere e dei video citati, sono stati messi a disposizione (nel loro 
allestimento originario) da Studio Azzurro sul loro sito o sul canale YouTube, che
raccoglie una serie di playlist. 

 

https://www.youtube.com/channel/UCfUOq4_O4xmCiPAEMRjzO3g
https://www.youtube.com/user/StudioAzzurro/playlists

 

STUDIO AZZURRO – immagini sensibili

Milano, PalazzoReale

fino al 4 settembre 2016.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.youtube.com/channel/UCfUOq4_O4xmCiPAEMRjzO3g
https://www.youtube.com/user/StudioAzzurro/playlists
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