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A Zagabria & stata Vesna e poi Slavenka, a Belgrado Zarana e poi Azra e poi
Adele, a Lubiana c’era Tanja, a Parigi Rada, a Stoccolma Ljiljana, a Vienna
Alemka, a Budapest Jasmina, a Berlino Jasna, a Praga Mirjana.

Ogni volta la stessa frase: ti faccio un caffe. Si intende: ti faccio un caffe vero,
quello espresso, con la macchinetta che non lascia dubbi che i Balcani ce li siamo
lasciati alle spalle. Il caffe espresso e stato una conquista relativamente recente,
ancora negli anni ottanta a Zagabria, Belgrado, Sarajevo per berlo si usciva di
casa, si andava negli alberghi del centro e lo si degustava servito con la panna,
cosi si evitava che fosse troppo poco calorico. E ci si sentiva piu mitteleuropei,
perché dove si servivano dolci e gelati non c’era posto per la Sljivovica, la grappa
di prugne che produce 'ubriacatura della bettola.

A casa rimaneva la tradizione del caffe turco, quello con la dzezva, il bricco che
deriva appunto dal turco brocca. Si fa bollire I'acqua, si butta un po’ di zucchero e
poi si mescola un macinato fine - quello che poi permetteva di divinare, in tazzine
di porcellana Meissen, i resti del caffe. Il rito del caffe € come la cerimonia del te:
senza, non e giornata.

Per anni ho contrabbandato caffe, una bevanda psicologicamente essenziale per
la collettivita balcanica, ma difficile da reperire al mercato della scarsita. Gli
scompartimenti dei treni diretti verso est nei decenni della Guerra fredda da
Trieste in poi emanavano un fortissimo odore di caffe. Gli schienali ne erano
foderati, le valigie piene. Ma non era mai abbastanza. Anni durissimi sono stati
queli della redukcija, 1’82 e I’83 quando, seppure in ritardo, la Jugoslavia viene
colpita dalla seconda crisi petrolifera. E a mancare, insieme all’energia elettrica,
fu proprio I'agognato caffe. Ero a Zagabria per un dottorato e ogni tanto, mistero,
mi ritrovavo sola in biblioteca. Poi ho capito, mentre il tam tam sussurrava: e
arrivato!
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Ora naturalmente caffe ce n'e. A Sarajevo e di nuovo turco per sottolineare il
ritorno alle origini, da molte altre parti e... americano: gli inserti salute lanciano
appelli alla popolazione per invitarla a moderare il consumo di caffe.

E soprattutto il “sesso pilu bello” a dipendere dal caffé. Perché le donne sanno
che, come recita un verso di Antonella Anedda, “il male e veloce, il bene € lento”.
Dunque, facciamoci un caffe.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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