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Ogni anno, sbarcando al Lido per la Mostra del Cinema, la sensazione è sempre
quella d’immergersi lentamente in una sorta di “bolla”, un guscio protettivo che
separa il festival dal resto del mondo. Qui, per almeno una decina di giorni,
l’unica realtà possibile è la Mostra stessa: cinema, tappeti rossi, conferenze
stampa (ma anche pranzi al sacco, bagni chimici, notti in tenda…). “Il nostro
mondo è meno doloroso del mondo reale”, dice giustamente un personaggio di
Nocturnal Animals, il non memorabile opus n.2 di Tom Ford presentato in
concorso l’altroieri. Al Lido, infatti, la realtà trapela solo di quando in quando, e
quasi sempre in forma ovattata. Per il resto, a rafforzare l’impressione di
rassicurante immutabilità sono gli stessi luoghi, gli stessi orari, gli stessi amici.

Quest’anno le cose sembravano essere diverse, perlomeno a una prima occhiata.
Gli ingressi della Mostra sono transennati e presidiati dalla polizia. Segno che gli
allarmi del mondo di fuori trovano la loro eco anche qui,  sebbene all’interno del
festival i controlli agli ingressi delle varie sale siano rapidi e sommari come al
solito. Anche la geografia della mostra è cambiata. Al posto del cratere che negli
ultimi anni aveva ospitato, debitamente isolati, i resti di amianto emersi dai lavori
di scavo per l’abortito nuovo Palazzo del Cinema, sorge invece un enorme
parallelepipedo rosso nuovo di zecca, la sala Giardino: poco meno di
quattrocentocinquanta posti destinati a ospitare proiezioni fuori concorso, restauri
e incontri con ospiti e registi. L’idea sembra quella di portare al festival un
pubblico se possibile ancora più vasto e non necessariamente cinefilo, in
un’atmosfera festosa ed ecumenica, che inevitabilmente stride con poliziotti e
posti di blocco.
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E i film? In questi primi giorni, il concorso principale sembra improntato a una
singolare forma di nostalgia, con opere dalla marcata impronta metadiscorsiva,
quasi una recrudescenza del postmoderno anni ‘90. È il caso, in parte, anche di
Wim Wenders, che ha presentato (in 3D) il suo ultimo Les beaux jours de Aranjuez
, scritto dall’amico di vecchia data Peter Handke (che l’ha tratto da un proprio
dramma teatrale). L’artista-creatore mette in scena un alter ego di se stesso nel
momento in cui dà vita una pièce - un uomo e una donna dialogano in toni
altamente poetici sui temi cari al regista - lasciandosi via via sopraffare dal
mondo immaginario che ha generato. Il risultato, allo stesso tempo affascinante e
didascalico, può suscitare diverse perplessità (che qualcuno, poco educatamente,
ha pensato bene di esternare ridacchiando nel corso della proiezione stampa), ma
che difficilmente lascia indifferenti. Coraggiosamente, Wenders si interroga
ancora una volta sullo stato dell’immagine, cinematografica e non (ed ecco le
ragioni, apparentemente oscure, del 3D): se anche si ripete, lo fa senza dubbio
con grande intelligenza.

Anche Hollywood rifà se stessa, sotto forma di rivisitazioni, ricalchi e omaggi
espliciti ai generi cinematografici del bel tempo che fu. I risultati sono alterni: se
Derek Cianfrance, con The Light Between Oceans tenta di resuscitare il melò in
modi tanto grossolani da non meritare nemmeno una parola di commento
(semmai di stupore: com’è finito in concorso un film del genere?), ben più efficace
è il Denis Villeneuve di  Arrival, buon esempio di fantascienza “adulta” che parte



da suggestioni kubrickiane (ovviamente, il monolite nero di 2001), per poi far
evolvere il racconto in una direzione assolutamente personale e originale
(sebbene non priva, soprattutto nel finale, di qualche salto mortale dello script).

 

“La La Land”, Damien Chazelle

 

Nello stesso solco di rivisitazione/nostalgia, il risultato più interessante lo ottiene
Damien Chazelle che, con il musicale La La Land, riesce brillantemente a eludere
quanti lo aspettavano al varco dopo il plurioscarizzato Whiplash. Anche in questo
caso la vicenda, che ha per protagonisti il musicista Sebastian (Ryan Gosling) e
l’aspirante attrice-autrice Mia (Emma Stone), ruota attorno ai temi dell’ambizione
e del sacrificio (calvinista?) in nome del successo: un successo che passa prima di
tutto per la performance, sia essa musicale o attoriale. Tuttavia, quello che
colpisce maggiormente è l’aspetto eminentemente visivo del film (le scene, non a
caso, sono di David Wasco, già art director per Wes Anderson, mentre i costumi
sono di Mary Zophres, abituale collaboratrice dei fratelli Coen). Nulla c’è di nuovo,
tutto è esplicitamente ricalcato, fin dai titoli di testa, sui poderosi musical in
formato panoramico della Golden Age - da Cantando sotto la pioggia a Spettacolo
di varietà: tanto che qualcuno l’ha definito, con velenosa arguzia, “un Minnelli
azzoppato”, forse in riferimento alle scarse doti tersicoree dei due protagonisti.
Chazelle compie un’operazione che non intende nascondere i propri debiti, ma al
contrario li espone (starei per dire li rivendica) spudoratamente, con un’acribia



che sa di necrofilia. Ed è proprio questo retrogusto vagamente funereo, di post-
classico fuori tempo massimo, a costituire l’elemento di maggiore interesse di La
La Land, oltre all’indubbio senso del ritmo e dello spettacolo: perché rivela
consapevolmente l’impossibilità di realizzare oggi quel cinema. Lo dimostra la
bella sequenza del sottofinale, nella quale i due protagonisti, che hanno ormai
realizzato le proprie ambizioni (lui è riuscito ad aprire finalmente il proprio locale
di musica jazz, lei è diventata un’attrice di successo), cantano non la riuscita del
loro amore, ma il suo fallimento e il relativo rimpianto di ciò che avrebbe potuto
essere e non è stato.

 

“Frantz”, François Ozon

 

Altrettanto radicale è l’operazione di riscrittura (vampirizzazione?) messa in atto
da François Ozon in Frantz, un lavoro che in molti hanno trovato nient’altro che
un divertissement cinefilo, ma che si rivela progressivamente una non banale
riflessione sulla Storia effettuata attraverso la storia del cinema. La prima parte
del film è letteralmente ripresa - con una puntigliosità che può ricordare il Van
Sant di Psycho (1998) – da un sottovalutato Lubitsch del 1932, Broken Lullaby
(noto anche come The Man I Killed). Anche qui avremo dunque un reduce
francese del Primo Conflitto Mondiale oppresso dai sensi di colpa, Adrien (Pierre
Niney) che si reca a visitare la casa di Frantz Hoffmeister, un amico tedesco

http://www.cinetecadibologna.it/vedere/programmazione/app_6047/from_2014-07-05/h_1830


conosciuto a Parigi e trucidato al fronte insieme a milioni di coetanei. Ne conosce
i genitori e la fidanzata (Paula Beer) e, quasi senza volerlo, finisce pian piano per
assumerne il ruolo. Probabilmente è questo l’elemento che ha suscitato
l’attenzione di Ozon, che già nel precedente Una nuova amica aveva affrontato il
tema dell’elaborazione del lutto attraverso l’appropriazione dell’identità – anche
sessuale – della persona defunta. Se in Frantz le implicazioni più profonde e
ambigue della questione sono assai più sfumate, è soltanto perché il regista pare
maggiormente interessato a un’altra dimensione della vicenda: quella della
Storia, appunto, col suo pesante fardello di colpe e ferite mai sanate. Difatti, se il
film di Lubitsch si concludeva con il ragazzo francese accolto nella nuova famiglia
tedesca (un pio desiderio, alla vigilia dell’ascesa di Hitler), Ozon sa che il passato
non è una pietanza facile da digerire, e fa partire a quel punto un altro film, il
“suo”: il tema dello sdoppiamento, insomma, oltre a innervare l’intelaiatura
tematica del film, viene riproposto a livello strutturale, con la promessa sposa di
Frantz che si mette sulle tracce di Adrien, di fatto compiendo alla rovescia
l’itinerario di scoperta-appropriazione dell’altro già effettuato da Adrien nella
prima parte. Soltanto in questo modo il bianco e nero del film, espressione
lampante di un passato carico di fantasmi (in primis lo stesso Frantz) che
opprimono tutti quanti, potrà illuminarsi dei colori slavati dei dipinti di Manet,
segno flagrante di una felicità possibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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