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Settembre. Apertura delle scuole. Primo giorno per molti, prima assoluta per
alcuni che si ritrovano a fare il salto di qualita, all’inizio di un nuovo ciclo
scolastico, in una nuova scuola e con nuovi compagni. Quale momento migliore
per cominciare a scrivere un diario?

“Diario di una schiappa”, nelle sue ennesime versioni, si presenta cosi, vuole
essere il giornale di una navigazione a vista, in un contesto estraneo e
problematico, ostico e ostile, crudele come solo la scuola media agli occhi di un
ragazzino appena sbarcatovi dalle elementari puo apparire.

L’'idea non e sicuramente originale, si potrebbe azzardare una genealogia della
diaristica di questo genere, fatta di testi molto diversi fra loro: da Cuore ai libri
sulla scuola media di James Patterson, c’e solo I'imbarazzo della scelta. Ma
proprio questo titolo, partito nel 2004 da uno di quei siti noiosissimi di giochi
educativi (funbrain.com), riesce a battere ogni record, divenendo, in breve tempo,
un fenomeno di portata mai vista. Al primo libro della serie, Wikipedia attribuisce
60 milioni (avete letto bene) di copie vendute (alla faccia della crisi dell’editoria!)
e il primato su autori del calibro di Dan Brown. Solo che Dan Brown lo conoscete
tutti mentre Jeff Kinney, autore della fortunata serie di libri a meta fra diario e
fumetto, no. Il suo nome, infatti, galleggia in un mondo adolescenziale ancora
tremendamente impermeabile alla vista degli adulti.

| “diari” finiscono, cosi, per circolare in una rete silenziosa e parallela di
preadolescenti davvero poco desiderosi di condividerne la lettura con i genitori,
come si trattasse di un Harry Potter qualsiasi. Intorno ad essi si viene, insomma, a
creare una vera e propria carboneria di ex-mocciosi che li considerano manifesto
della loro generazione e per questo li leggono avidamente. E allora, se & vero,
come da slogan rivoluzionario d’antan, che il personale e politico, raccontare la
vita quotidiana di uno studente qualsiasi si rivelera operazione affatto neutra.
Proveremo a dimostrarlo.
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Greg € la schiappa che da il titolo alla serie. Gia il fatto che I’eroe della storia
intitoli il racconto della propria vita con un dispregiativo la dice lunga sul
carattere polemico della serie. Schiappa € I'insulto che ogni teenager un minimo
piu garbato della media si sente rivolgere dal Sistema intorno a sé: dal papa che
lo vorrebbe interessato allo sport invece che ai videogiochi (schiappa!), dai bulli
che prevedibilmente si ritroveranno a importunarlo (schiappa!), dagli insegnanti
di educazione fisica nostalgici dei bei vecchi tempi della naja (schiappa!), fino alle
ragazze piu carine della scuola, sempre pronte a subire il fascino machista del
violento di turno, senza degnare della minima attenzione chi (schiappa!)
mostrasse di non volersi confare a un tale stereotipo sessista.
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Greg ¢ I'eroe di questo mondo silenzioso, € la schiappa che una volta tanto
sceglie di raccontarla giusta, di invertire la prospettiva dei mille racconti di
prevaricazione sulle schiappe di tutto il mondo (che, non a caso, gli assicureranno
un' audience altrettanto mondiale). Inizia cosi un intrigante gioco di inversioni che
investe la stessa forma narrativa prescelta: il diario. Ci si potrebbe infatti chiedere
guale ragazzino di undici anni, nativo digitale, gia di regola arruolato da Pokemon
go e social network d’ordinanza, possa mai scegliere volontariamente di scrivere
un diario cartaceo. Si capisce che anche la forma diaristica sia il risultato di un
détournement: il diario e la forma dell’oppressione, il foglio bianco che il Sistema
fornisce alla sua vittima perché egli stesso possa dire di sé, dichiarandosi al
potere. La mamma di Greg, cosi cretinamente intrisa di ambientalismo da
supermarket bio e buoni sentimenti, lo da al proprio figliolo per esercitare un
controllo sulla sua vita intima, facendola emergere dall'indeterminato. Ma si
diceva détournement. |l racconto di Greg, con buona pace della mamma, non
sara un vero diario, non conterra confessioni e cuoricini, né inconfessabili pulsioni
per feticisti dei buoni sentimenti.

Al contrario, si presentera come un “giornale di bordo”, manuale di resistenza ad
uso e consumo di tutte le schiappe del mondo. Sara una vera e propria
autobiografia sotto mentite spoglie: come tutte le autobiografie, documento
politico. Greg &, peraltro, sicuro di diventare presidente ed e altrettanto sicuro
che un giorno il suo diario potra tornargli utile per restituire la sua vita in forma di
modello al popolo. Ecco perché non si preoccupa affatto del discredito che
potrebbe derivare dal mettere in piazza le sue disavventure di schiappa: egli &
consapevole che verra "un sol dell’avvenir" in cui i rapporti di potere verranno
rovesciati e in cui il solito bullo, forte adesso, ma domani prevedibilmente indietro
nella scala evolutiva, si ritrovera a doverlo riverire, obbedendo ai suoi ordini. Greg
ha chiara questa visione e la assapora dolcemente mentre si ritrova a subire le
angherie della sua vita quotidiana.

Ma conosciamo Greg piu da vicino. Greg e innanzitutto una linea, come del resto
linee sono tutti i personaggi del graphic novel (home complicato, ci tiene a un
certo punto a precisare lo stesso Greg, per quelli che un tempo si chiamavano
semplicemente fumetti). La sua figura filiforme ha pero, a differenza di quella di
altri personaggi, davvero pochi tratti caratterizzanti. La sua testa e sferica



(nipotino di Charlie Brown!), i capelli sono corti, la sua faccia senza alcun segno
particolare: nessun pronunciamento del naso, gli occhi sono due puntini neri.
D’altra parte, nemmeno il suo modo di vestire sembra essere d’aiuto a
caratterizzarlo se non per negazione: non e “alternativo”, non indossa abiti strani,
una maglietta che si riesce a riconoscere soltanto per il fatto di essere accennata
sulle maniche e un paio di pantaloni ancora una volta soltanto accennati. Egli, al
contrario degli altri personaggi sempre caratterizzati da un tratto particolare (vedi
la zazzera punk del fratello maggiore Rodrick, ad esempio), € assolutamente
neutro. Se non fosse per la sua espressione che tende a variare su due posizioni:
un semicerchio all'ingiu (segno di scontento) e un grande ovale di sconcerto ogni
gual volta egli si scontra con le mille difficolta della sua posizione esistenziale.
Questa indeterminatezza non e, ovviamente, solo visiva. Greg non esplode mai,
non piange mai, non reagisce mai in maniera eclatante all’ambiente circostante.
Perfino le sue paure da ragazzino (che vengono ampiamente raccontate nei libri)
vengono gestite in maniera autonoma e, comunque, senza che possano in
qualche modo investire gli adulti.

Il carattere di Greg e simmellianamente blasé: ostentazione di indifferenza,
scetticismo, perdita di spessore corporeo di fronte alle necessita tattiche della sua
ascesa sociale. Da cui, tutta una serie di passioni peculiari: distanza, scetticismo,
ironia, sarcasmo, verso le storture del mondo.

Ancora, e blasé nel ruolo centrale che il piacere riveste nella sua vita. Greg ama
la civetteria, tende a sublimare il pettegolezzo, farebbe di tutto per farsi portare
da mamma dalla parrucchiera per leggere le riviste di gossip e spettegolare con
le sciampiste. E post-gender, se ne frega dei ruoli di genere e adora giocare con
le bambole facendo scattare, dall’orizzonte cosi piccolo piccolo del papa, vivaci

proteste.

D’altra parte, € blasé nella fiducia sul suo ruolo razionale, nella forza positiva
della sua intenzionalita strategica. Se le cose andranno storte e spesso, non senza
superlativi effetti comici, ci vanno, sara allora colpa di meri errori tattici che non
riescono mai a scalfire la sicumera del disprezzo di Greg verso la medieta piccolo
borghese nella quale si ritrova a vivere né tantomeno la sua chiarezza di intenti,
la necessita della sua scalata e del riscatto di tutte le schiappe del mondo.



Greg disprezza le piscine pubbliche che il tenore di vita familiare gli avrebbe
naturalmente riservato come plausibile ristoro estivo. Odia i bagni in comune,
odia vedere nelle docce uomini nudi, odia il contatto con gli altri bagnanti, ma
odia soprattutto scomparire come individuo nella folla da divertimento forzato.
Pensa di meritare ben altro, pensa che il mondo gli debba un trattamento
migliore. C’'e poi Rowley, il miglior amico di Greg. Egli e ricco sfondato ma
infantile e inadeguato. Greg sa di poter manipolare a suo vantaggio Rowley e non
esita a farlo, tentando di sfruttarlo infinite volte come pedina per la sua scalata.
Lo usera, per esempio, come lasciapassare per I'accesso al Country Club, di ben
altro livello rispetto alla piscina comunale. Riuscire ad accaparrarsi un posto al
sole del club e infatti essenziale, dato che per Greg la realizzazione di sé non puo
che essere valutata in termini essenzialmente economici. Il conto di frullati bevuti
a spese del papa di Rowley durante il soggiorno e le catastrofi che la leggerezza
di non chiedersi a chi spettasse pagare il conto dei suoi bagordi avrebbe
determinato, non riescono affatto a scalfire la sua convinzione che i frullati erano
esattamente quello che sarebbe spettato a ogni schiappa degna di questo nome,
se il mondo girasse per il verso giusto.

Non sara un caso che sara ancora in termini economici che Greg tentera di
rimediare ai suoi errori, mettendo su una vera e propria impresa di giardinaggio
con |'obiettivo di circuire nonne accondiscendenti a farsi rasare il giardino in
cambio di denaro. A questo fine, il nostro non disdegnera di costituire pubblicita
ingannevoli e impiegare lavoranti di fortuna. Il tutto ovviamente con esiti
catastrofici ma senza nessun effettivo pentimento a posteriori.

Ci si potrebbe chiedere a questo punto quale sia il progetto di leadership
schiappesco che forse troppo frettolosamente insegnanti di tutto il mondo
continuano a suggerire agli studenti con lo stucchevole proposito di “invogliarli
alla lettura”. La verita degli intenti di Greg non appare mai nei fatti raccontati
che, visti senza il commento della “versione di Greg”, possono apparire agli adulti
come tragicomiche marachelle senza un vero scopo. Greg, colto e individualista,
invece, ha le idee chiare e si propone come eroe di una modernita, ancora una
volta simmellianamente liquida, su cui egli vuole sqguazzare a proprio vantaggio,
senza davvero negarla.

Ed € a questo punto che dovrebbe suonare un campanello d’allarme, una lezione
che noi papa delle schiappe abbiamo gia imparato a nostre spese. Il distacco
critico, come aveva gia mirabilmente anticipato Naomi Klein criticando le
strategie antibrand anni 90 dei militanti col macbook, serve a poco senza la



disciplina: a forza di venire a patti col Sistema, lasciandosi irretire dai piccoli
piacerini disseminati lungo la strada della rivoluzione, si finisce sempre col
capitolare. Provate a vedere che cosa resta dello spirito di rivalsa e del sarcasmo
di Greg nella traduzione cinematografica mainstream dei libri della serie, se ne
volete un’ulteriore dimostrazione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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