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Il giovane Holden ha un momento di tenerezza davanti alla domanda della
sorellina. Phoebe, questo il nome della piccola, gli chiede che cosa vuol fare da
grande. Holden risponde che ci sono tanti ragazzi: “e intorno non c'è nessun altro,
nessun grande, voglio dire, soltanto io. E io sto in piedi sull'orlo di un dirupo
pazzesco. E non devo fare altro che prendere al volo tutti quelli che stanno per
cadere nel dirupo… io devo saltar fuori da qualche posto e acchiapparli”. È la
parte più tenera del romanzo, quella che gli dà il titolo in lingua inglese il suo
cuore: The Catcher in the Rye (l’intraducibile: Acchiappatore nella segale). Holden
Caulfield prosegue: “Non dovrei far altro tutto il giorno. Sarei solo l'acchiappatore
nella segale e via dicendo. So che è una pazzia, ma è l'unica cosa che mi
piacerebbe veramente fare. Lo so che è una pazzia” (Salinger, Il giovane Holden).

 

Una delle ultime opere di Cristopher Bollas s'intitola Catch Them Before They Fall,
prendili prima che precipitino. Prima che cadano nel dirupo. Ciò che Il giovane
Holden racconta alla sorellina Phoebe, sembra rispecchiare la missione di Bollas
nel suo lavoro con gli schizofrenici.

Cristopher Bollas nasce il 21 Dicembre del 1943 a Washington. 

Negli Stati Uniti riceve formazione umanistica e letteraria, con predilezione verso
gli studi storici. Bollas conosce l'opera di Sigmund Freud come pochi e sviluppa,
nel corso della sua vita, una pratica clinica intensa. È il più noto esempio vivente
di umanista che, fin da giovane, è immerso nel flusso della clinica, ricevendo – nel
tempo, col suo trasferimento a Londra – la formazione psicoanalitica. È un'epoca
in cui, nel Regno Unito, non si fanno distinzioni tra medici e laici, conta la
passione clinica.
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La sua vita si svolge tra gli Stati Uniti e Londra. Nell'ultimo libro Se il sole esplode.
L'enigma della schizofrenia, uscito per Raffaello Cortina, Bollas racconta il suo
lavoro con persone schizofreniche e la sua formazione clinica, come se le due
cose andassero in parallelo. 

Bollas sembra sostenere che per lavorare con la psicosi, in particolare con la
schizofrenia, l'essere psicoanalisti, o psicoterapeuti di qualunque scuola, non
basta. Bisogna riconoscere che questo lavoro è una pazzia. Che il terapeuta ha
bisogno di condividere la pazzia, di liberarsi dal terrore di venire contaminato, di
essere, anche lui, un po' schizofrenico, folle, delirante; al punto da considerare il
delirio nient'altro che un sistema complesso di libere associazioni. Un esempio di
sovra-determinazione freudiana.

 

  

 

Autore prolifico – le opere di Bollas hanno avuto particolare successo in Italia,
grazie a Raffaello Cortina, Astrolabio, Borla e Antigone – è tra i massimi
psicoanalisti viventi e attivi. Mentre qui da noi ci sono ancora psicoanalisti che si
chiedono se sia corretto usare la lampadina elettrica, dal momento che ai tempi
di Freud si usavano le lampade a gas, Bollas, senza alcuna inibizione da
psicoanalista, scrive delle sedute che fa per telefono, via Skype; lasciandoci



surplace.

Durante le mie lezioni di psicologia dinamica, propongo a un gruppo di studenti
un seminario su Cristopher Bollas. Gli studenti intitolano il paper, scaturito dal
lavoro collettivo: Alla scoperta dei temi controversi nella psicoanalisi. Ne nasce un
animato dibattito tra il gruppo degli studenti coinvolti, il resto della classe e me. Il
gruppo dà questo titolo al seminario per sottolineare come una serie di argomenti
di Bollas si sviluppi a partire da riferimenti critici, addirittura di rottura, rispetto
alla psicoanalisi. Evocano Ronald Laing e, più in generale, l'idea di psichiatria
democratica. Altri sottolineano che la cultura di Bollas è ricca di elementi storici,
letterari, filosofici, che il libro sulla Mente orientale ricorda lo Zen e le
considerazioni di Bateson su Bali. Altri ancora sostengono che il transfert in Bollas
è il contrario dell'idea di neutralità nella psicoanalisi classica, che per molti aspetti
Bollas somiglia a un terapeuta rogersiano, a un terapeuta narrativo sistemico, a
uno psicoanalista della relazione. C'è chi, infine, dice che tutte queste tematiche
sono recepite da buona parte dei membri della società psicoanalitica freudiana (la
famosa IPA) e che oggi non si può più definire chi sia eretico in psicoanalisi. Chi,
tra gli studenti, è già in terapia, dichiara che il suo terapeuta è come Bollas, ha lo
stesso stile. 

 



 

Forse Bollas dà voce a un modo accogliente di fare terapia che è già diffuso in
campo psicoanalitico, transazionale, sistemico, gestaltico. Non fa che descrivere
la terapia, distinguerla da quel guazzabuglio di interventi coatti e autoritari che
hanno dominato l'inizio del millennio e che – finalmente! –



stanno tramontando. Se così, dobbiamo dire che la sua voce è efficace, è un
autentico metodo basato sull'evidenza; evidenza che la psicoterapia è, come la
follia: creazione.

I racconti dei casi clinici, così come li scrive Bollas – in quello stile elegante tipico
della letteratura anglosassone – sono opere letterarie, lontane dai gerghi
psicoanalitici. Racconti didascalici, chiari, privi di espressioni tecniche. Bollas non
usa la scolastica psicoanalitica in modo diretto. Quando la usa, come nel caso del
termine inconscio collettivo, non dà mai per scontato che cosa significhi per lui e
come mai, in quella circostanza, ha usato quel termine junghiano. 

Il lettore che legge i suoi libri non sente sul collo il fiato della psicoanalisi seria, di
quella cosa che Foucault chiamerebbe pratica discorsiva. Mi capita spesso di
leggere in parallelo un testo letterario e dei saggi. Mentre leggo Bollas, non mi
accorgo della differenza, non sento il salto tra saggistica e narrativa. I suoi scritti
partono sempre dal soggetto Christopher, piuttosto che dal dottor Bollas.

Bollas non ha dunque alcuna pretesa teoretica astratta, nessun modello
filosofico/antropologico definitivo da proporre. Scrive partendo dalla vita e la vita
è vita di relazione tra sé e i suoi casi clinici, casi della vita. Nel libro Il mondo
dell'oggetto educativo, Bollas insiste in maniera singolare su un termine: coppia
freudiana. Non si tratta di un nuovo concetto da inserire nel lessico psicoanalitico,
si tratta di un lemma che riguarda la relazione terapeutica. 

 

Che cos'è la coppia freudiana? La coppia freudiana è un evento. Accade quando
l'inconscio del soggetto che frequenta la terapia tocca l'inconscio del terapeuta.
Questa definizione della traslazione in psicoanalisi non può non ricordare un
autore che sta sullo sfondo del pensiero di Bollas, un po' come Nietzsche sta sullo
sfondo del pensiero di Freud: Sandor Ferenczi. 

Il termine coppia freudiana evoca l'analisi reciproca di Ferenczi. L'opera di Bollas
disegna il limite al quale si può spingere oggi l'analisi reciproca. Il coraggio di
parlare di sé alle persone che frequentano le sedute e di scrivere di sé ai suoi
lettori, non va scambiato con il narcisismo. È semmai il contrario. È immerso in un
orizzonte di ironia e di curiosità terapeutica. È la maniera di mettere in comune le
proprie esperienze con quelle del soggetto in terapia, di condividere le passioni,
di reagire agli eventi, di riconoscere gli errori del terapeuta, di entrare in
relazione. 



Insomma, la traslazione del terapeuta non è contro-transfert, semmai co-
transfert, se vogliamo usare il gergo della psicoanalisi. 

 

  

 

Il terapeuta non è istruttore, interpretante, riparatore, è la parte di un incontro,
non sempre dialogico, non senza conflitti. Ma la terapia è anche un mondo in cui i
conflitti si gestiscono insieme.

Vorrei infine sottolineare l'uso diagnostico del termine psicosi per definire il
periodo storico di una nazione: le tendenze psicotiche interne agli Stati Uniti negli
anni Sessanta, secondo capitolo del suo ultimo libro, nome del capitolo: “La follia
di una nazione”. 

Mi è capitato di recente di scrivere su doppiozero.com alcune note sull'epoca
psicotica che stiamo attraversando in Europa – sto persino cercando di scriverci
sopra un libro – e mi conforta sapere che le mie riflessioni sono corroborate da un
autore ben più importante. Dall'assassinio di Kennedy alla guerra del Vietnam,
venti psicotici hanno pervaso gli Stati Uniti così come oggi questi venti pervadono
l'Europa; dai comportamenti delle banche e dei più potenti manager alle
incursioni dello Stato Islamico, dal risorgere di venti fascisti e nazionalisti
all'insorgenza dei massacri della crescente sociopatia. Come i bimbi dell'East Bay
Activity Center di Oakland, in California, negli anni Sessanta sentivano la
patologia della nazione dentro la pelle, così gli adolescenti che mi capita di
incontrare nel mio lavoro quotidiano sentono i venti psicotici dell'Europa
contemporanea. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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