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Anche la storiografia ha le sue mode, guidate dalla ricerca di un pubblico di lettori ma anche da scelte delle
corporazioni accademiche che pongono al centro del dibattito un tema, con congressi, seminari e
finanziamenti. Avviene così che specialmente i giovani ricercatori in cerca di un'occupazione aderiscano alla
moda del momento. Da qualche anno ormai è di moda la storia globale, promossa e sostenuta da un potente
stimolo politico e finanziario. Non è un fatto negativo in sé se la storiografia parte dal desiderio di criticare
l'idea evidentemente superata della centralità esclusiva dell'Europa e degli Stati Uniti nello sviluppo
economico, culturale e sociale del mondo. Ma è un proposito più morale che di metodo se l'innovazione
consiste solo nell'occuparsi degli “altri” o nell'avere uno sguardo alle connessioni e agli scambi tra paesi e
culture differenti. E lascia sovente spazio a una forma diversa di eurocentrismo, come avviene per esempio in
quella che si chiama "la grande divergenza" nel progresso economico del mondo occidentale rispetto
all'Oriente e al Sud del mondo. Ci sono molte definizioni possibili di storia globale, ma in genere per storia
globale si intende non affrontare la complessità e la pluralità dei punti di vista ma guardare a grandi spazi, a
tempi lunghi, a bibliografie fittissime e a documenti d'archivio visti a volo d'uccello. Come forse è inevitabile
se la globalità è il mondo.

 

Mi suggerisce queste osservazioni la storia di una materia prima che ha prodotto grandi ricchezze e insieme
sofferenze terribili agli schiavi nelle piantagioni, ai contadini proletarizzati e ai lavoratori nelle fabbriche. Nel
1835 Alexis de Tocqueville, visitando Manchester, parla di "una spessa e nera coltre di fumo che copre la
città. In questa semioscurità 300.000 creature umane si agitano in continuazione... È in questa cloaca infetta
che il più grande fiume dell'industria umana si origina per fecondare l'universo. Da questa fogna immonda
sgorga oro puro. È qui che lo spirito umano si perfeziona e si abbrutisce, la civiltà produce le sue meraviglie
e l'uomo civilizzato torna ad essere quasi un selvaggio". Il personaggio di questa terribile visione citata da
Beckert è il cotone.

 

Sven Beckert della Harvard University ha scritto nel 2014 un libro importante sulla storia dell'industria
cotoniera che ora appare anche in traduzione italiana: L'impero del cotone. Una storia globale. È un libro che
ricostruisce quello che avvenne nel periodo in cui, a partire dal 1780, il cotone divenne il grande protagonista
della rivoluzione industriale inglese sostituendo, con uno sviluppo rapidissimo, l'India che, essendo il
principale coltivatore della materia prima, era anche la nazione che fino a quella data, attraverso l'industria
domestica, produceva e esportava tessuti di cotone in quantità enormemente maggiore rispetto all'Europa e
agli Stati Uniti.
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Dopo aver esaminato in un capitolo la storia della coltivazione del cotone fino al '500 in estremo Oriente,
nell'America meridionale e in Messico, il suo arrivo nell'impero ottomano e in Egitto, la diffusione della
tessitura in Italia e poi in Germania grazie all'importazione della materia prima dall'impero ottomano, l'autore
concentra la sua attenzione sul tema a cui è dedicato il libro, la "rivoluzione del cotone": "alla fine del XVI
secolo fiorì un'industria del cotone interamente nuova che puntò sull'Atlantico e non più sul Mediterraneo.
Gli europei diedero per scontato che solo l'espansione del potere statale avrebbe potuto assicurare il successo
in queste nuove zone commerciali". Inizia qui la storia della centralità europea nel creare un impero globale
del cotone .

Nel raccontare questo Beckert ci parla di tre fasi successive: quella del “capitalismo di guerra” (war
capitalism) cioè il capitalismo mercantile che, grazie allo schiavismo nella produzione della materia prima e
alla violenza dello sfruttamento sempre più esteso della manifattura domestica nelle campagne dei paesi
tradizionalmente produttori, attraverso cioè “il dominio dei padroni sugli schiavi e dei capitalisti di frontiera
sugli abitanti indigeni”, permise agli europei di arrivare a dominare i mondi del cotone, "fondendoli in un
unico impero di cui Manchester rappresentava il centro". In questo le grandi compagnie commerciali
portoghesi, inglesi, olandesi e francesi sostenute dai loro governi svilupparono un commercio sempre più
esteso che collegò Asia, Americhe, Africa ed Europa in una rete commerciale complessa. L'inserimento
sempre maggiore nel processo produttivo indiano fu la prima fase: progressivamente, spesso con la violenza,
vennero sostituiti i mediatori locali che gestivano la grande ma frammentata produzione domestica nelle
campagne e potevano così controllare i prezzi. Solo successivamente, a partire dalla seconda metà del '700,
l'avvio della produzione europea di tessuti cominciò a sostituire la produzione indiana continuando tuttavia
l'importazione della materia prima di cui aveva sviluppato il controllo. "L'espansionismo imperialistico, la
tratta degli schiavi e le espropriazioni di terre gettarono le fondamenta dell'industria locale del cotone in
Europa". 

 



Il secondo momento è il capitalismo industriale, innanzitutto inglese, basato sulla manodopera salariata nelle
fabbriche dopo distrutta la tessitura domestica e, da metà '800, una volta abolita la schiavitù negli Stati Uniti
divenuto il principale paese produttore della materia prima, nei grandi latifondi del Sud. È un processo lungo,
quello dell' accumulazione primitiva e della proletarizzazione dei piccoli proprietari: i profitti del capitalismo
di guerra finanziarono l'impianto di industrie che sorsero grazie alla “genialità” degli inventori inglesi, che
permise la meccanizzazione prima della filatura poi della tessitura e che portarono alla concentrazione della
manodopera in grandi edifici industriali. Il nesso fra potere sociale e potere politico ha un ruolo fondamentale
nella comparsa della nuova figura dell'industriale, cioè di capitalisti che organizzarono gli operai in grandi
complessi produttivi basati sull'uso delle macchine, aumentando la produttività e la qualità della produzione.
"Il rapporto fra l'espansione della manifattura e l'irrobustimento dello Stato era un rapporto di rafforzamento
reciproco": attraverso l'integrazione di molti mercati prima frammentati: l'imperialismo coloniale, la
monetarizzazione della fiscalità e dei salari, la privatizzazione delle terre comuni, progressivamente i
lavoratori a domicilio furono trasformati in una moltitudine di contadini espropriati divenuti salariati.
L'abbassamento dei costi di produzione all'inizio dell'800 aveva messo fuori gioco tutti i concorrenti del
mondo non europeo; l'industria inglese esportava ormai oltre il 60% della sua produzione: una gran parte di
questa andava a vestire gli schiavi delle piantagioni americane.

  

E cresceva rapidamente il consumo, che richiedeva un drastico aumento della quantità del cotone necessario,
cosa che fu possibile solo attraverso lo schiavismo che consentì la diffusione rapida e sempre più estesa della
coltivazione in America. Al principio ci fu il boom della produzione nelle isole caraibiche francesi, e nelle
Barbados britanniche: fra 1784 e1791 vi furono importati 250.000 schiavi africani. Poi la rivolta degli schiavi
di Santo Domingo del 1791 aprì le porte alla espansione della coltivazione nel Sud degli Stati Uniti,
inizialmente in Georgia e Carolina del Sud poi in Alabama, Louisiana, Mississippi, Arkansas e Texas
successivamente annessi, con una parallela moltiplicazione dell'importazione o del trasferimento al Sud di un
milione di schiavi e l'espropriazione e lo sterminio della popolazione nativa. Cresciuta enormemente la
produttività delle piantagioni, i prezzi del cotone cominciarono a calare: la quantità del cotone che partiva per
l'Inghilterra cresceva tuttavia continuamente, mentre dall'Inghilterra giungeva il capitale che consentiva
l'espansione dell'acquisto di schiavi e delle colture americane. I tentativi francesi in Senegal e inglesi in India
di alleggerire la loro dipendenza dal cotone statunitense durante la prima metà dell'Ottocento ebbero scarso
successo perché in questi paesi, senza un dominio totale sulla manodopera che solo il sistema schiavistico
consentiva, i contadini e i mercanti locali conservavano il controllo sulla terra, sulla manodopera, sulla
tecnica di produzione e sui circuiti di scambio. Dove invece ci fu una notevole crescita della produzione fu in
Egitto: lo Stato di Muhammad Alì Pascià riuscì a obbligare i contadini a coltivare cotone nelle terre di
proprietà statale con una forma che si avvicinava molto allo schiavismo.

  

La diminuzione dei prezzi del cotone fu il risultato degli investimenti di capitali in genere da parte di
mercanti, che incentivarono la meccanizzazione della filatura e della tessitura progressivamente trasferite
nelle fabbriche per utilizzare energia idraulica e vapore. Ma questo era bilanciato da una crescita colossale
del consumo e della produzione e da uno sfruttamento brutale del lavoro svolto da un numero di lavoratori
con alte percentuali di bambini e donne a salari ridotti. Il successo della produzione inglese si diffuse
rapidamente in altri paesi europei: per affrontare la concorrenza inglese, l'industria dei second comers doveva
essere fin dall'inizio concentrata e meccanizzata, e si sviluppò specialmente nelle aree con una lunga
tradizione di produzione tessile manifatturiera con la progressiva marginalizzazione del lavoro a domicilio. Il
blocco continentale e poi le politiche protezionistiche e la costruzione di infrastrutture sottolineano il ruolo
dello Stato nel favorire la diffusione delle imprese capitalistiche nei paesi europei capaci di difendere il
proprio mercato interno e di creare mercati protetti attraverso le imprese coloniali. Ma fu uno sviluppo
diseguale: i late comers si videro obbligati in molti paesi a tornare alla sola produzione di materia prima
(India, Egitto, e anche gli Stati Uniti prima del 1870) e molti tentativi di creare un'industria tessile efficiente
fallirono (Messico, Catalogna), schiacciati dalla concorrenza dei first comers.



 

Il capitolo sulla mobilitazione della manodopera e sulla fase di accumulazione primitiva, non ci dà molti
dettagli. Il processo appare molto rapido e spietato: lo stato è uno strumento essenziale nello sviluppo del
capitalismo industriale, favorendo la privatizzazione della terra comune e adeguando la legislazione alle
necessità dell'industria, lasciando i lavoratori privi di qualsiasi protezione di fronte a uno sfruttamento
terribile della manodopera infantile e femminile, orari lunghissimi, violenze e punizioni anche fisiche degli
operai senza interventi sulle spaventose condizioni abitative dei sobborghi operai. Solo lentamente si
cominciò a organizzare autonomamente una sindacalizzazione operaia che avrà poi un grande ruolo nel
cambiare la geografia dell'industria cotoniera nel mondo.

 

Credo che sarebbe stato interessante esaminare più a fondo il problema della sostituzione della manodopera
maschile con quella femminile nella tessitura, consentita dalla meccanizzazione che non richiedeva più il
lancio manuale della spoletta o quella della sostituzione della manodopera femminile con quella infantile
nella filatura, in cui il ruolo era in gran parte ridotto ad annodare i fili sui fusi quando si rompevano. E
sarebbe stato importante considerare l'effetto della diffusione della moneta nella fiscalità che obbligava i
contadini a una relazione intensa col mercato rompendo la possibilità dell'autoconsumo. Giovanni Arrighi ha
studiato a fondo questa strategia quando gli inglesi in Rhodesia imposero un'imposta in moneta sulle capanne
per obbligare la popolazione a lavorare nelle miniere per pagarla con il salario. 

 

 



Quando scoppiò la guerra di secessione americana nel 1861 l'industria cotoniera dovette affrontare una crisi
drammatica, in un settore produttivo che ormai si era organizzato a livello mondiale. Centralizzata a
Liverpool (e in parte molto minore per Germania e Francia a Brema e a Le Havre) la rete di controllo legava
il cotone americano e i suoi produttori attraverso intermediari e mercanti importatori per giungere ai
fabbricanti di Manchester. Un commercio che muoveva un grande flusso di credito aveva creato le sue reti
fiduciarie che facevano circolare l'informazione e che si basava ormai su una precisa classificazione
tipologica dei prodotti e si muoveva in un mondo in cui la mediazione fra merce e fabbricanti percorreva
molte linee di raccolta e circolazione del credito e dell'acquisto e che coinvolgeva in modo complesso il
mondo politico e la politica degli Stati. Ma il crollo improvviso della produzione negli Stati Uniti produsse
una crisi devastante. Bisognava trovare rapidamente altre fonti che fornissero la materia prima: "Il governo e
gli industriali britannici convennero che il potere amministrativo, legale e infrastrutturale dello Stato
imperialistico dovesse spingersi fin dentro le campagne indiane" per favorire il passaggio alla produzione per
il mercato mondiale. Lo stesso avvenne in altri paesi, dall'Egitto al Brasile alle campagne turche dell'
Anatolia. 

  

Nel trentennio 1860-1890 il consumo mondiale di cotone raddoppiò e tornò a raddoppiare nel trentennio
successivo. Questo fu possibile sia perché la fase dei prezzi alti del cotone durante la guerra civile americana
stimolò governi e capitalisti a trasformare altre parti del mondo in coltivazioni cotoniere e molti contadini in
manodopera salariata e anche perché i territori confiscati nel corso della guerra ai grandi proprietari del Sud
degli Stati Uniti, anziché essere distribuiti agli schiavi liberati che volevano divenire piccoli proprietari,
furono restituiti fin dal 1865 agli antichi latifondisti. Gli schiavi liberati, divenuti miserabili salariati,
tornarono a lavorare come prima e dove divennero coloni parziari furono presto travolti dai debiti. In altri
paesi non fu il latifondo, ma furono forme di colonia e la piccola proprietà ad essere impegnate sempre più
nella produzione mercantile del cotone in sostituzione di un'agricoltura di sussistenza e dell'autoconsumo,
messa in crisi dalla progressiva scomparsa della proprietà collettiva dei villaggi e poi dalla fiscalità e
dall'indebitamento. Fu un periodo ulteriore di deindustrializzazione delle campagne passate ad essere da
concorrenti dell'industria capitalistica come produttrici di tessuto a fornitrici di materia prima e di forza
lavoro, ampliando il mercato dei consumatori.

Una conseguenza generale della mercantilizzazione della produzione della piccola proprietà contadina
mostrò il suo volto feroce negli ultimi 30 anni dell'Ottocento, a partire dal crollo dei prezzi del cotone nella
crisi del 1873 e per tutti gli anni 90: vi furono milioni di morti per la carestia in India, Egitto e Brasile e
crebbe vertiginosamente la migrazione dei piccoli proprietari europei impoveriti. In molti stati vi furono
rivolte e una feroce repressione.

 

Il terzo momento della storia del cotone è quello della decadenza della produzione europea e americana e il
trasferimento di gran parte della produzione cotoniera nelle ex colonie, in cui la manodopera aveva salari
bassi e vi era molta disponibilità di terra. Quando i prezzi del cotone cominciarono a crescere – di oltre il
120% fra 1898 e 1914 – una nuova fase spinse gli stati imperialisti a moltiplicare la produzione cotoniera
nelle terre prima non ancora investite dalla coltivazione di cotone o nelle colonie da poco conquistate: la
Russia nell'Asia centrale e in Transcaucasia, il Giappone investendo in Cina, la Germania in Togo, la Francia
in Sudan e in Costa d'Avorio, il Brasile nel Cearà, l'Inghilterra in India, Egitto e in Africa orientale, il Belgio
in Congo, gli Stati Uniti negli stati sottratti al Messico nel 1848. A partire dal 1920 si cominciò a configurare
la fase successiva: che Beckert chiama "il ritorno del Sud del mondo": negli Stati Uniti e in Europa le lotte
operaie avevano fatto crescere i salari e diminuito le ore di lavoro. Gli investimenti cominciarono a trasferirsi
nelle aree dove il lavoro era a basso costo e gli Stati – a cominciare dal Giappone e dalla Cina – lanciarono e
sostennero grandi progetti di industrializzazione nazionale in cui i nazionalisti si allearono ai proprietari dei
cotonifici, specialmente in India e in Egitto dove gli industriali tessili sostennero il movimento per
l'indipendenza. Ma progressivamente anche il ruolo dei singoli stati-nazione si stava esaurendo: oggi il



cotone si muove in complicate reti mondiali in cui materia prima, filatura, tessitura, produzione e consumo di
vestiario seguono costi, mercati e mode che scavalcano gli stati nazione.

 

Ripeto: è un libro molto importante e ricco. Ed è anche una storia in crescendo, a suo modo narrativamente
avvincente. Ma è storia globale? Lo spazio trattato è il mondo, certamente. Ma il cotone è trattato un po'
come nella storia tradizionale in cui erano i re i protagonisti di tutto. E così qui il cotone diviene protagonista
unico, senza sufficienti riferimenti alle interazioni con altri settori produttivi. Certo non si può parlare di tutto
ma il filatoio meccanico, per esempio, come ha mostrato Carlo Poni, esiste da oltre un secolo nei setifici e
dunque non è la genialità degli inventori inglesi ma la capacità di usarlo e diffonderlo degli industriali
cotonieri a essere importante, anche se contribuirono a questa rivoluzione importanti comprimari come la
seta e la lana. Il cotone aveva trovato un mercato nuovo: quello dei poveri dei paesi caldi e quello di milioni
di schiavi da vestire dove l'Inghilterra non consentiva uno sviluppo manifatturiero locale. E i protagonisti
della rivoluzione industriale, che in questo libro sembrano ridotti agli Stati, agli industriali e alla loro
manodopera erano certamente anche le attività minerarie del ferro e del carbone e la diffusione delle piante
azotanti nelle rotazioni agrarie e del mais e delle patate che avevano accresciuto le produzioni alimentari e
dunque la rivoluzione agricola che aveva liberato manodopera e diminuito i prezzi di una produzione molto
accresciuta di generi di sussistenza. E questi sono solo esempi dei contesti utili a capire meglio il ruolo del
cotone. Mi pare insomma che sia impropria la definizione di "storia globale": già molti hanno scritto storie di
questo tipo ma perché, quando si fa la storia del cotone, la si definisce una storia globale? Forse perché si
parla del protagonista principale di una vicenda che copre uno spazio mondiale? Nessuno scrivendo di
schiavi, di ferro, di carbone, di zucchero, di lana, di seta, di caffè, di patate, di mais, di sale, di riso o di
merluzzo si era mai sognato di definire queste ricerche una storia globale. Avrei preferito che un libro così
importante avesse rinunciato a essere definito globale anche se tratta un fenomeno mondiale. Esistono libri su
altri fenomeni che riguardano il mondo, per esempio le Guerre mondiali: si possono definire globali? 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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