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Non sappiamo ancora come sarà l’America di Donald Trump, se certe
dichiarazioni ostentate in campagna elettorale daranno vita a nuove vecchie
pulsioni razziste e xenofobe. Sappiamo però come è stata l’America e
soprattutto l’America dei neri fin dalle sue origini e ora a raccontarcelo con una
prosa lucida e coinvolgente è Ta-Nehisi Coates, giornalista dell’Atlantic e già
autore del bellissimo Tra me e il mondo (Codice Edizioni). In questo suo primo
libro Coates raccontava a suo figlio cosa significhi essere neri, incentrando
l’attenzione sul corpo, su quel colore che diventa un marchio, indelebile,
tragico, che condiziona il tuo modo di pensare, la tua vita intera. Ora, per lo
stesso editore, con Un conto ancora aperto ci sbatte davanti agli occhi alcuni
secoli di storia degli Stati Uniti alla luce del rapporto tra bianchi e neri (o se si
vuole essere politicamente corretti, tra bianchi e afro-americani). Coates è un
maestro della scrittura e sa alternare passaggi commoventi a momenti di duro
realismo e non esita a dichiarare che la più antica democrazia del mondo si
fonda proprio sulla discriminazione e sullo sfruttamento dei neri da parte dei
bianchi. In sintesi, sul razzismo. Razzismo che non è solo quello becero e
viscerale del Ku-Klux-Klan, della violenza bestiale in nome della superiorità
bianca, ma che assume forme molto più subdole e sempre spalleggiate o
almeno tollerate dalle leggi.
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Quando nel 1955 Rosa Parks si rifiutò di alzarsi in piedi sull’autobus dove era
previsto che solo i bianchi potessero sedersi, lottava contro la segregazione dei
neri nel piccolo spazio di quel mezzo di trasporto, ma la segregazione è
avvenuta (e avviene tutt’ora) a livello molto più ampio. Coates parte
raccontando la storia del novantunenne Clyde Ross, nato nel Mississippi in una
famiglia di contadini, per ricostruire come fin dalla nascita delle prime città, sia
stata applicata una vera e propria politica di segregazione sul piano abitativo. I
neri dovevano abitare nei quartieri di neri, la loro presenza in un quartiere di
bianchi avrebbe fatto calare i prezzi delle case, si diceva. E si agiva di
conseguenza, con la mancata vendita di abitazioni nei quartieri migliori, la non
concessione di mutui e a volte, se qualche famiglia, nonostante tutto, riusciva a
raggiungere un certo benessere, la si cacciava con la violenza.

Se sei nero devi abitare dove ti dicono i bianchi, questo è il sunto, ma anche qui
la prevaricazione ha sempre dominato, in modo assolutamente legale. I
contratti per l’acquisto di immobili da parte di famiglie afro-americane erano dei
capestri, che fornivano tutti i mezzi a chi li concedeva di riprendersi tutto e di
sbattere la gente in mezzo a una strada. Anche dopo l’abolizione della schiavitù,



la condizione di schiavo del nero in fondo non è mutata di molto, ci dice Coates
e non lasciamoci ingannare dal successo di alcuni, per un Barack e una Michelle
Obama, ci sono milioni di persone che vivono in condizioni di paura e di miseria.
Per riuscire a emergere, se hai la pelle scura, devi essere eccezionale.

Coates non fa sconti e punta il dito sull’ipocrisia dei bianchi che non vogliono
riconoscere il carattere razzista di molte leggi del passato.

 

C’è una rimozione della schiavitù, dell’apartheid, della discriminazione che
continua a persistere. E non bastano certo delle leggi come le affirmative action
, che secondo l’autore in realtà ribadiscono la differenza, invece di annullarla.
Non è con le indennità, che peraltro sarebbero elevatissime, che si risolve il
problema, dice Coates, ma con l’ammissione e il riconoscimento del fatto che gli
USA nascono su e da un presupposto razzista. Men che meno il tentativo di
accomunare le lotte per i diritti degli afro-americani con quelle di tutti i poveri
della nazione: la povertà dei neri non è la povertà dei bianchi, afferma Coates,
riprendendo le parole di Lindon Johnson. 

Una storia nera, in tutti i sensi, che non lascia spazio a facili risposte, ma che ha
il grande pregio di togliere il velo dell’ipocrisia autoassolutoria su un problema
che non è solo degli Stati Uniti, ma di tutto il mondo, anche dell’Europa, dove
assistiamo ogni giorno a rigurgiti razzisti di cui troppo spesso sottovalutiamo la
portata.

 

Ta-Nehisi Coates, Un conto ancora aperto. Quanto valgono duecentocinquant’anni di
schiavitù?, Codice Edizioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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