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Il cibo, dovunque, è ormai fuori moda. Il discorso sulla cucina, rifreddo, non s’usa
più. E la gastromania, diffondendosi, svanisce. I segnali in questo senso sono
parecchi, e tutti di maniera: quando una tendenza, vincendo, s’impone, è già
pronta per discendere la scala sociale, spargendosi euforica nei ceti meno
abbienti, spopolando nelle province low cost, invadendo gli intimi meandri della
cultura più pop, per non dire trash. Così, i tinelli piccolo borghesi si riempiono di
ricettari etnici, non c’è massaia che non curi l’impiattamento del polpettone di
seitan, i supermercati di quartiere traboccano di biologico, si agitano calici
olezzanti di rosso d’annata nei bar della piazza di paese, tremebonde televisioni
locali zoomano nottetempo su dettagli di pietanze raffinatissime, cupi dietologi
prescrivono alimenti dignitosamente ‘senza’, stracchi turisti si inerpicano per
sinuosi itinerari eno-gastronomici messi su da ogni comune sotto i cento abitanti,
migliaia di gruppi facebook costituiti da ex compagni d’asilo inneggiano al pane e
nutella con olio di palma e chissenefrega.

 

La ricerca dell’osteria fuori porta, insomma, l’ha infine trovata: e ne sta facendo le
spese, fra scadenti lardi di colonnata, ragù di maialino a stelle e strisce, formaggi
normanni malamente imbustati, immangiabili ricette della bisnonna d’ordinanza.
Per non dire di chi s’arrischia a prendere la parola, alimentando un discorso sul
cibo che non interessa più nessuno: gli opinion leader, o sedicenti tali, alzano il
sopracciglio al racconto dell’ennesima cena gourmet; mentre i media vecchi e
nuovi sbadigliano cestinando il milionesimo comunicato che annuncia l’evento
gastronomico dell’anno da svolgersi in uno sperduto pizzo di montagna
appenninica o in un iperinquinato porticciolo siculo. L’ubriacatura gastrosofica ha
ceduto il passo all’immancabile hangover, con inevitabili mal di testa e annesse
lacrime di coccodrillo. A farne le spese, coi nostri stomaci, è manco a dirlo il cibo,
appena uscito dalla glaciazione moderna e subito ricacciato in una mitologia di
massa che, glorificandolo a più non posso, ne trascura quella che vorremmo
chiamare la sua verità.
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Ossia, molto semplicemente, il suo valore politico.

Di tutto questo Il sugo della storia, nuovo libro di Massimo Montanari (Laterza, p.
192, € 15), non dice nulla. Spigola fra usi delle posate e lasagne bolognesi,
etimologie della parmigiana e cromatismi alimentari, maiali-cinghiali e pecore
antropologiche, aromi orientali e valore dei semi, uova aristoteliche e gastro-
toponimi, tigelle alpinizzate e verdure ripiene. Eppure, sembra non parlar d’altro,
e con uno spirito critico verso il nostro presente degno d’estrema attenzione.
Montanari, si sa, è uno storico del Medioevo che ha sempre fatto
dell’alimentazione (e dunque del nesso tra fame e abbondanza, necessità e
gusto) il suo oggetto privilegiato di studi, dimostrando ancora una volta, sulla scia
delle Annales francesi (Bloch, Febvre, Braudel, Le Goff, Flandrin…) quanto la
cultura materiale – in tutti i suoi aspetti crudeli e silenziosi, quotidiani ed eterni –
sia motore essenziale d’ogni processo storico. La sua sterminata produzione
scientifica (Alimentazione e cultura nel Medioevo, Storia e cultura dei piaceri della
tavola, Gusti del Medioevo, Cibo come cultura, La cucina italiana, Il mondo in
cucina…), nondimeno, è sempre andata di pari passo con il suo interesse nei
confronti della contemporaneità, portato avanti grazie a una rigorosa capacità



divulgativa e una densa attività pubblicistica. Il passato e il presente, nel lavoro di
Montanari, si incrociano senza confondersi, diventando uno lo specchio dell’altro,
onde evitare – demoni perennemente in agguato – semplificazioni, sviste, errori di
prospettiva, rivendicazioni identitarie, pressappochismi, tutti conditi da irritanti
fiumi d’ideologia che, diciamocelo, nel settore del cibo largheggiano sempre di
più.

 

Il sugo della storia, citazione manzoniana presa alla lettera, si presta così a una
duplice lettura; o, per meglio dire, passando attraverso il filtro strategico del
dettaglio, prende convinta posizione su quella che, per semplificare, potremmo
chiamare post-gastromania. Il dettaglio, ricorda del resto Montanari, nel campo
dell’alimentazione e del gusto non è mai tale: “ciò che conferisce personalità a
una vicenda non è solo il prodotto principale (…) e talvolta neppure il modo di
prepararlo: a renderla inconfondibile è l’ingrediente ‘minore’ che rivela l’identità
del piatto”; così, se è la cannella che fa la cucina rinascimentale, è il peperoncino
a costituire quella calabrese; ed è l’aroma dell’aglio e del basilico che mancava
agli emigrati meridionali d’inizio Novecento. Un tocco di zenzero, come nel
celebre film di Tassos Boulmetis, rende politica la cucina. Ci torniamo fra un
attimo.

 

Tra i principali bersagli ideologici del libro c’è una serie di temi caratteristici
dell’odierno discorso sul cibo, come i miti dell’indiscussa tipicità alimentare, delle
presunte origini locali di un prodotto o di una pietanza, del chilometro zero, della
ricetta sedicente autentica di contro a quelle considerate taroccate. Con tutto
quel che ne discende sul piano della gestione economica e culturale, commerciale
e amministrativa dell’identità antropologica d’ogni gastronomia, sia essa
domestica e popolare, oppure nobiliare e d’alta ristorazione. Lo sguardo
distaccato, oltre che distante, dello storico, di uno storico fortemente permeato
da una sensibilità antropologica, non può non ritrovare infatti vecchie idee là dove
si invoca la novità, e, parallelamente, ritenere incongrui atteggiamenti e credenze
a cui stiamo facendo l’abitudine. Da cui una serie di paradossi ormai all’ordine del
giorno. 

 

Andiamo alla macchinetta del caffè in ufficio, e troviamo un certo numero di
bevande al gusto di latte, latte macchiato, cioccolato, limone e così via. Che



significa? Si sa: ‘al gusto di’ vuol dire che l’ingrediente in questione non c’è, ce
n’è solo l’aroma, il ricordo, l’illusione. Da un lato, è un’evidente assurdità, che
contrasta con l’idea, antichissima e sensata, secondo la quale ogni gusto indica
una proprietà delle sostanze edibili, ogni sapore una loro specifica qualità. Da un
altro lato, fra il sapore e il cibo si interpongono tante di quelle mediazioni
(psicologiche, culturali, sociali…) da far saltare questo contatto diretto fra gusti e
qualità, percezioni e cose. Del resto, la cucina di finzione, così come la
macchinetta che dispensa bevande fantasma, prima ancora d’essere trovata da
chef stellati (si pensi al chicken di Bottura invocato da una dadolata di verdure), è
invenzione popolare che fa di necessità virtù: il pesce finto, il pane senza
frumento, le sarde a mare sono ricette popolari, tradizioni che derivano da
invenzioni ben riuscite. 
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Il problema, allora, non è rivendicare la realtà ultima delle cose, dura e pura, ma
dare all’immaginazione il ruolo che le spetta: sappiamo tutti che quelle bevande
‘al gusto di’ sono surrogati, chiediamoci semmai se non siano cattive, se cioè la
loro artificialità non possa magari provocare chissà quale cataclisma al nostro



corpo ormai indebolito da troppe sperimentazioni. 

Stessa questione con la famigerata tipicità, questione mercantile ben più che
geografica. Sappiano tutti che la parmigiana non proviene da Parma, come del
resto il parmigiano, che è nato a Lodi, città sconfitta, a un certo punto nella storia,
che ha conseguentemente perduto il diritto di battezzare i suoi formaggi. Così
come nessuno si stupisce che gli spaghetti al pomodoro, nostro piatto nazionale,
uniscano un prodotto cinese-arabo-siculo con un ortaggio del Nuovo Mondo. Le
patate, simbolo di germanità, vengono dalle Americhe. La bevanda nazionale
britannica è il tè indiano. E in Usa considerano la pizza napoletana una loro
prerogativa, come del resto l’hamburger, polpetta prediletta dei marinai
anseatici. Occorre gridare allo scandalo? rivendicare purezze perdute? coccolare
digrignando i denti l’erba di casa mia? C’è ancora chi sostiene che gli spaghetti
con le meatballs, inventati a Brooklyn, non siano filologicamente roba del nostro
Paese. E dunque? Perché piuttosto non rifarli, italianizzandoli e forse
migliorandoli? A Bologna, ricorda Montanari, da sempre fanno la guerra agli
spaghetti alla bolognese, piatto simbolo d’Italia per i turisti, ma mai mangiato
sotto le torri, dove col macinato si consumano semmai le tagliatelle.

 

Sinché un ristoratore locale non ha osato proporli nel suo menù, chiamandoli per
giunta, all’inglese, spagetti. Insomma, la cucina non è conservatrice ma
traduttiva, importa e trasforma, viaggia e si ibrida, modifica sostanze, propone
combinazioni insolite, sperimenta, prima che per curiosità, per bisogno. Il
chilometro zero, rivendicato per contrastare la globalizzazione, finisce così per
diventare pericoloso etnocentrismo. Trovare tigelle sulle Alpi significa
comprendere a fondo che la cucina ha un solo luogo costitutivo: non la casa,
come ingenuamente siamo portati a pensare, ma la strada. (Le stelle,
ricordiamolo, le attribuisce Michelin).

Osservate con gli occhi di un medievista, molte delle attuali mode gastronomiche
fanno allora sorridere, quando non inorridire. Basti pensare al pane nero, oggi très
chic, odiato dai contadini del feudo – i quali pure, dovendosene nutrire cercavano
a tutti i costi di migliorarlo. O a tutta la questione della naturalità e del crudo,
primo comandamento della gastromania in declino e supremo nemico d’ogni
elaborazione culinaria, povera o facoltosa che fosse. Oggi mangiamo antipasti a
tutto pasto, trasformando il senso temporale dell’ante in un polemico anti; che
era proprio quel che facevano i medievali senza risorse, imbandendo la tavola con
quel poco che si trovavano in dispensa. 



 

In che cosa consiste allora la cucina politica? Nel ritrovare la verità del cibo, che
non è data, direbbero sempre i medievali, da un’adeguazione ingenua fra parole e
cose, ma da una gestione consapevole delle trasformazioni storiche dei prodotti
alimentari e delle loro metamorfosi culinarie, da una presa di coscienza delle
valenze simboliche delle pietanze, da una negoziazione strategica fra identità
locali, altre identità locali e momentanee sintesi globali. Per condire bene
l’insalata, insegna un’antica tradizione, necessitano quattro persone: un saggio
(che dosa la quantità di sale), un avaro (che tiene sotto controllo l’aceto), un
prodigo (che sparge olio a piene mani), un matto (che mescola il tutto
gioiosamente). Ecco una chiara indicazione di metodo per la nostra sconsolata
vita politica.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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