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“Che cosa è la verità”? (Giovanni, 18:38)

La verità non prospera nella nostra epoca di pragmatismo anche filosofico. Il pragmatismo è stata la filosofia
più influente nel XX secolo, e si riassume nell’idea che in fin dei conti è vero ciò che è utile. E oggi è
massimamente utile (per certi) sfruttare ciò che la massa crede sia verità. Nell’antica Roma per tenere buona
la plebe si davano a essa panem et circenses, pane e spettacoli; oggi per conquistare il suo consenso le si
danno in pasto pseudo-verità.

 

Nelle campagne di gran parte d’Europa, anche in Italia, è diffusa questa “informazione”: che da un aereo
vengono lanciate vipere nelle campagne. Siccome le vipere sono a rischio estinzione, per mantenere
l’equilibrio ecologico occorre immetterne esemplari. Questo a opera della Forestale o di qualche altro ente
statale. È una leggenda metropolitana, anche se questa leggenda è virale in zone rurali, non nelle metropoli.

Quando cerco di convincere qualche contadino o contadina che la cosa non è possibile – perché un fatto del
genere finirebbe sulle prime pagine dei giornali e innescherebbe un poderoso attacco al governo, ecc. –
fallisco puntualmente.

Penso che un Trump italiano che puntasse al voto rurale non si farebbe scrupoli a utilizzare una leggenda di
questo tipo. Il Trump vero non ha fatto molto diversamente durante la sua campagna elettorale per le
presidenziali. Ha avallato leggende metropolitane come quella secondo cui Obama sarebbe nato fuori degli
Stati Uniti, e simili. È la post-verità, termine così inflazionato oggi che ho quasi vergogna a scriverlo:
ripetere dicerie e leggende che piacciono al proprio elettorato o pubblico, che vuole crederle vere. 

 

Una forma diffusa di menzogna consiste nel dire che l’avversario mente. Trump durante la campagna diceva
che i dati ufficiali sulla disoccupazione in America, il 4,9% (alquanto bassa), erano falsi, che la
disoccupazione era del 30 o addirittura del 40%. Si confrontano quindi due accuse contrapposte di falsità, e la
gente crede che le due denunce di falsificazione siano sullo stesso piano. Ben pochi vanno a verificare su
wikipedia.

Quanto all’ingenuità di chi vorrebbe controllare dall’alto le bugie che si diffondono, in particolare attraverso
il web: non è che la gente creda in certe idee perché legge o ascolta delle fandonie, ma crede in quelle
fandonie perché ha già quelle idee. Voler controllare il web è come voler controllare la comunicazione
bocca-orecchio, che è sempre esistita. Non credo affatto che i rumors di oggi siano prodotto della tecnologia
e della rete, anche se la rete le amplifica più rapidamente. Nel 1630 durante la peste in Italia quasi tutti
credevano negli untori, eppure non c’era il web.
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Si dice che la campagna elettorale di Trump contro Clinton potrebbe marcare una svolta storica: ormai il
politico può impunemente dire falsità, tanto la smentita non cambia nulla. Fino a non molto tempo fa i
politici, per quanto potessero essere demagogici, stavano attenti a non dire bufale o sciocchezze perché
sarebbero stati sconfessati da istanze autorevoli. Ma la democrazia sta facendo passi da gigante: le istanze
autorevoli non hanno più molta autorità sulla gente. Se si è convinti di qualcosa, la si corazzerà contro
qualsiasi falsificazione. E contro qualsiasi potere intellettuale. Anzi, chi denuncia la bugia viene sospettato di
essere complice di chi vuol nascondere la “verità” (è il famoso complottismo).

La massa di chi sa poco e può poco si ribella contro le élite soprattutto intellettuali. La post-verità è prima di
tutto post-cultura, diffidenza per gli “esperti”. E difatti, pare, moltissima gente non crede in molte verità
scientifiche assodate. Respingono il copernicanesimo insegnato a scuola, sono convinti che sia il sole a girare
attorno alla terra. Milioni, soprattutto in America, non credono nel darwinismo, e nel fatto che Homo sapiens
sia effetto di un’evoluzione biologica. Molti nostri simili che usano l’iphone vivono cognitivamente nel
Medio Evo, perché hanno scelto di viverci. Quando parlo con molti miei compatrioti, ho l’impressione che
loro e io viviamo in epoche e mondi diversi. Non c’è bisogno di una macchina del tempo per fare un viaggio
nel passato (o nel futuro?). 

 



Un censimento dell’Eurispes ha appurato che in Italia nel 2009 operavano 155.000 maghi e astrologi; che
ogni giorno 33.000 italiani si rivolgevano a un mago o astrologo, in totale 11 milioni di persone usavano
questi servizi. Bisogna dire che l’81% di questi utenti di occultismo non aveva un titolo superiore a quello
della scuola media inferiore. Ma anche gli intellettuali hanno le loro leggende e magie. 

Cosa c’entrano le superstizioni con le bugie che raccontano certi politici? In fondo le superstizioni sono bugie
che si impadroniscono della nostra vita quotidiana. Quanto alla linea di demarcazione tra dicerie (tipo quella
delle vipere) e bugie politiche (tipo che Obama è nato all’estero) mi pare che essa sia molto incerta.



Varie inchieste nel mondo occidentale – dove pure il livello di istruzione medio aumenta sempre più –
mostrano che una parte cospicua della popolazione crede negli spiriti, nella reincarnazione, nelle streghe,
nella telepatia, nella comunicazione con i morti, ecc. (vedi la tabella qui sotto). Se tanta gente crede in tutto
questo, è facile fargli credere che l’effetto serra sia una bufala messa in giro dalla sinistra, come ha
sentenziato Trump.

 

Perché la gente crede a tante storie anche se smentite da persone affidabili? Perché queste storie confermano
il loro storytelling. Fino a non molto fa si diceva “narrazione”, ancora prima – in epoca marxista – si diceva
“ideologia”. Poi, sulla scia di Christian Salmon, si è passati a storytelling. È quel racconto della vita e della
società che ciascuno di noi – anche chi scrive – si fa. Ognuno di noi si costruisce delle storie che gli
permettano di rendere il mondo liscio e comprensibile come se fosse un film hollywoodiano. Lo storytelling
è un insieme di soffici piumini e cuscini su cui riposare comodamente la propria mente, ma questi piumini
sono anche una prigione che ci isola dolcemente dalla realtà.

Mi aspetto l’obiezione: “Se ammetti che non possiamo fare a meno di storytelling, e che quindi anche questa
tua critica dello storytelling è uno storytelling, non è tua arroganza criticare le storie degli altri?” Credo che le
nostre storie non siano tutte sullo stesso piano: alcune ci difendono dal reale, altre ci mettono in contatto
scabro col reale. Spero che la mia storia sia di quest’ultimo tipo.

 

Quando si è dominati da una story, bufale, sciocchezze o fantasie che la confermano verranno accettate come
vere. Un qualsiasi fatto o “fattoide” per essere creduto deve avere consonanza narrativa: ovvero, deve
confermare la storia che ci si racconta sul mondo. Secondo questa consonanza, un personaggio classificato
come cattivo non potrà mai fare cose buone, solo cattive; un personaggio classificato come buono potrà fare
solo cose buone. E le smentite fattuali sono vane, perché conta solo la consonanza.

Lo vedo bene quando mi capita di discutere ad esempio con xenofobi. Qualsiasi argomento razionale contro
la loro narrazione è puro fiato. Dico che gli immigrati producono ricchezza, che quello che spendiamo per
loro è inferiore a quello che producono;  che se la gente vuole immigrare da noi è segno della nostra relativa
ricchezza, milioni sono emigrati in America perché era un paese prospero; che gli immigrati sono per lo più
giovani e quindi compensano l’invecchiamento della nostra popolazione; e così via argomentando. Ora, da
parte dello xenofobo non vengono contro-argomenti: semplicemente quello che dico gli entra da un orecchio
e gli esce dall’altro. Non vengo nemmeno ascoltato, le mie sembrano solo elucubrazioni da intellettuale. Se
non confermi quello che l’altro pensa, elucubri.

 

Sarebbe falso dire che prigionieri del proprio storytelling siano solo le persone meno colte. Parlando con
molti intellettuali non è diverso, anche se l’intellettuale sa argomentare meglio la propria narrazione. Un
amico intellettuale mi dice, per esempio, che la guerra civile in Siria è colpa del capitalismo. Del resto, per
lui tutto quello che non va è effetto del capitalismo. La mia obiezione – che quella in Siria è soprattutto una
guerra tra shiiti e sunniti, e la loro differenza è di secoli anteriore al capitalismo – non lo scalfisce.

Le persone che ascoltano veramente le opinioni contrastanti e sono disposte a mettere in questione le proprie
sono socialmente trasversali; lo spirito critico sembra essere quasi un dono di natura (o piuttosto un danno di
natura). Ma queste persone sono una piccola minoranza. A pochi è dato di sfuggire alla ferrea corazza delle
consonanze narrative, e di non guardare il mondo eyes wide shut. 

 



Nella società fondata sui sondaggi contano i numeri delle opinioni. Si promuove un libro o un film
sbandierando il successo di pubblico che hanno avuto: siccome qualcosa si vende bene, ipso facto è cosa
buona. Se un’opinione è maggioritaria – mettiamo, che esistono gli UFO – questa viene avallata come vera.
Talvolta ho proposto a riviste con cui collaboro di affrontare argomenti controversi, che insomma mi
avrebbero fatto perdere lettori; puntualmente queste mie proposte sono state respinte. Non che i redattori non
condividessero quel che io volevo dire, al contrario – ma sapevano che così avrebbero irritato molti loro
lettori. E non dico quali fossero queste mie opinioni impopolari, altrimenti perderei lettori anche su
Doppiozero. Siamo soggetti a una censura che non viene da Putin o da Xi Jinping, ma dal mercato: non
bisogna confutare le favole in cui credono molti lettori. Da qui l’industria del consenso, industria sviluppatasi
con la democrazia, i media e la demagogia. Questa industria sposa lo storytelling che domina la massa. 

Forse bisognerebbe cominciare a spiegare alla gente che avere ed esprimere un’opinione è un diritto, ma
questa non ha di per sé un valore. L’importante è qualificare le proprie opinioni. Ma oggi conta la quantità e
non la qualità.

 

Ho sostenuto altrove (Dicerie e pettegolezzi, Il Mulino, 2000) che tutte le leggende metropolitane, o bufale
che dir si voglia, puntando sulla consonanza narrativa, svolgono una stessa funzione: confermare i propri
desideri. La credulità serve a soddisfare il proprio desiderio. Prendiamo la diceria delle vipere gettate
dall’aereo. Dietro la faccia di informazione oggettiva, essa è di fatto un attacco all’ecologismo. I contadini
odiano gli ecologisti in quanto questi vorrebbero tornare a una natura incontaminata dall’uomo, o addirittura
trasformare la natura coltivata in natura selvaggia, mentre il contadino vuole umanizzare la campagna,
dominarla, renderla produttiva e controllabile per l’uomo. La storia delle vipere conferma quindi la pessima
immagine che la gente delle campagne ha dei “verdi”, e l’idea che ormai l’ideologia ecologista domini lo
stato, la politica, gli enti forestali… Alla radice della leggenda c’è un desiderio politico: denunciare il
pericolo ecologista. 

Come abbiamo visto, quando si attacca una parte politica avversa, si dice “loro raccontano un sacco di balle”.
Ciò che non si condivide viene letto come menzogna. Ovvero, la verità appare tale sempre al di dentro di uno
storytelling. Ha fatto rumore l’attacco di Grillo ai giornali italiani perché sarebbero pieni di falsità,
ovviamente sul suo movimento. Scommetto che Grillo sia in buona fede – e questa è la cosa grave – che cioè
davvero consideri menzognere le cose che scrivono i giornali, quando lo mettono in cattiva luce. Le vede
come bugie perché non aderiscono al suo storytelling. Le idee diverse dalla propria appaiono menzogne così
come idee nuove, inedite, appaiono “difficili”. 

Oggi si suol ripetere la frase di Nietzsche, “non ci sono fatti, solo interpretazioni”. Ma io spero che anche se
occorre comunque interpretare per riconoscere fatti, ci siano fatti che ci portino verso il reale. Quello che,
prima o poi, smentisce tutti i nostri storytelling.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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