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Nell’affacciarsi e nel dileguarsi delle ere, l’avvento del tempo agrario e dei suoi
riti probabilmente hanno portato anche ad un  diverso modo di pensare il
presente.

Vivere della terra e dei suoi frutti ha significato infatti progettare il lavoro:
inevitabilmente pensare,  programmare, immaginare il domani.

Immaginare il domani…ma non è forse anche da questo che nasce l’idea di ogni
dieta?

La dieta è un’immagine di noi oltre la realtà della fame e di ogni sazietà, è
un’immagine di noi oltre il presente.

In ogni dieta si cela l’idea del tempo e questo - temuto e venerato - fa capolino
nelle ricorrenze che segnano il corso dell’anno, nei simboli di cui  ci nutriamo:
invisibile, il tempo è dentro ogni  virtù e ogni veleno.
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Procurarsi un’infusione della polvere di caffè in acqua bollente utilizzando la
tecnica preferita tra quelle disponibili e conosciute: espresso, caffettiera moka,
alla napoletana, alla turca, all’americana…

In tazza, aggiungere alla soluzione ottenuta zucchero a piacere o bere l’infuso
amaro.

(Addolcito o meno, il piacere della bevanda non può dirsi completo sino al
comparire dei primi effetti, oltre ogni sensazione organolettica immediatamente
percepita).

 

 

Per chi ne è sensibile, la caffeina dispiega i suoi effetti nell’organismo già in pochi
minuti.

Così come ancora un breve lasso di tempo è necessario per avvertire gli effetti di
molti veleni e poco in più per sostanze nutritive come i grassi o gli zuccheri. Molto
tempo per altre come le vitamine, non a caso  sconosciute, anche solo come
sospetto, fino ai primi decenni del Novecento.

Dunque pochi secondi, o poche ore, ma sempre uno stretto intervallo temporale
per riconoscere un’azione degli alimenti: sensoriale, nutritiva, farmacologica…
sempre e comunque un frammento di tempo per trasformare l'esperienza del cibo
in qualcosa che “deve” diventare memoria, trasformarsi in conoscenza.

Ed è stato quel “frammento di tempo” ad essere la vera misura della saggezza e
dell’ignoranza, l’unico modo attraverso cui, lungamente, ci siamo nutriti e
avvelenati con le piante, avvicinato il cibo,  fatto  l’amore con la natura.

Dietro ogni tentativo, piacere o veleno che fosse, c’era la possibilità – l’unica che
potevamo dire certa – di prevedere su di noi gli effetti del mondo – solo quello più
vicino – di quello che introducevamo nel nostro corpo e che all’interno di uno
spazio di tempo prevedibile, comunque breve, ci avrebbe cambiato. Ci avrebbe
mutato in qualche cosa, nel profondo e nell’invisibilità delle nostre fibre; prima di
ogni idea di cellula, qualche “frammento” di natura era – solo nello spazio di pochi
minuti, di un’ora, un giorno – una misura del tempo e di quello che chiamavamo
vero.

 



“Ho provato l’uggia di certe giornate autunnali, grigie, piovose, meste, quando
tutti i fantasmi del passato vengono a tessere intorno una danza macabra e la
fantasia spossata cade in preda alle malinconiche allucinazioni; le ho provate e ho
provato a prendere una tazza di caffè, della netterea bevanda, e l’ho benedetta”
(P. Mentegazza, Neera, Dizionario d'igiene per le famiglie, Firenze 1906).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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