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Il libro di Muriel Drazien Lacan lettore di Joyce, per Portaparole, è un testo denso e
complesso sull'opera di James Joyce e sulla lettura che Jaques Lacan fa di Joyce. Si
tratta dell'incontro tra i due autori più criptici e difficili del Novecento. Non c'è
dubbio. Complimenti all'autrice, che li conosce e li tratta con grande competenza.

Drazien si è formata a Parigi con Lacan e ha ascoltato direttamente i suoi
seminari. Madrelingua inglese, newyorkese di origine, mostra una conoscenza
rara e approfondita dell'opera di Joyce, letto a partire dalla comune lingua
materna. Al lettore che non ha questa lingua materna, la lettura di Joyce assegna
giri supplementari, si tratta di trovare altre soluzioni, il percorso si fa più tortuoso.
Inoltre, essendo psicoanalista, conosce altrettanto bene le parole di Lacan, non
solo per averlo letto, ma per avere avuto il privilegio di conoscerlo
personalmente. Dà a Lacan, virtù rara per un lacaniano, spessore umano.  

Drazien dunque usa l'inglese come lessico familiare, ma certo non è tutto qui. 

Joyce non scrive solo in inglese, o meglio, l'inglese non è la sola lingua materna.
La vita di esule gli permette di scrivere anche un po' in italiano, come per
esempio nel frammento di un testo su William Blake. 

I figli di Joyce, per lingua materna, sono anche italiani, essendo nati e avendo
passato l'infanzia a Trieste. Come diceva Sam Levenson: “La follia è ereditaria, la
si prende dai figli”. 

 

Glossolalie joyciane

 

Ma la questione di fondo è che Joyce ha scritto glossolalie, ha parlato in lingua.
Così nel caso di Finnegans Wake, opera che si legge ad alta voce, come faceva lui
stesso, e di altre opere che si trovano raccolte in Poems and Shorter Writings.
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Finnegans Wake è l'opera che avrebbe dato lavoro agli accademici per i prossimi
trecento anni, gli accademici infatti si ostinano intorno alla semantica. Glossolalia,
invece, significa parlare secondo l'accento, il tono, la melodia, significa
espressione. Il testo andrebbe letto come una partitura musicale, teatrale. Si
producono xenolalie, ruminazioni, manducazioni. In questo l'ultimo Joyce somiglia
un po' all'ultimo Artaud. Insomma, nel caso di Finnegans Wake, la lingua della
lettura è sempre altra, dipende dal soggetto che la pratica. La lettura ad alta voce
richiede preparazione, esercizi di ritorno all'oralità; la voce diventa uno strumento
musicale polifonico.

 

https://www.youtube.com/watch?v=M8kFqiv8Vww

 

Obiezioni a Lacan

 

Lacan è colpito da Joyce al punto da modificare le proprie posizioni intorno alla
psicoanalisi quando lo incontra, all'epoca dei nodi borromei, anni Settanta del
Novecento. Su questa questione rimando il lettore al libro di Drazien, che non
merita un succinto riassunto, ma la lettura diretta di un testo che viene da
esperienze vissute.

Nelle mie osservazioni critiche al libro mi limito a discutere due aspetti, o due
obiezioni, che mettono in questione la posizione di Lacan riguardo a Joyce, così
bene illustrata nel libro di Drazien, le cui linee fondamentali si trovano nel testo di
Lacan intitolato Il sinthomo.

 

La prima obiezione è di origine clinica: la questione delle epifanie in Joyce non
rimanda, a mio avviso, alla psicosi. 

La seconda ha a che fare con la storia della clinica: la presunta schizofrenia della
figlia. Lucia Joyce – manicomializzata per 48 anni, fino alla morte, presso il
manicomio di Northampton, nel 1982 – non era affatto schizofrenica, era una di
quelle numerose donne “inquiete” che la chirurgia (clitoridectomia, lobotomia) e
la psichiatria hanno “aggiustato” al fine di rendere tranquille le famiglie “per
bene” durante il secolo breve. 
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Il problema che pongo è se la questione Joyce, nel suo complesso, nonostante la
lettura di Lacan, e, prima di lui, di Jung, abbia o meno a che fare con la
schizofrenia o, più in generale, con la psicosi.

 

Le epifanie

 

Che cosa sono le epifanie? Sono allucinazioni? 

Io credo che le epifanie siano un fenomeno diverso dalle allucinazioni.
Nell'allucinazione l'oggetto è il prodotto di una visione, l'epifania è invece un
modo singolare di percepire l'oggetto. L'oggetto, nell'epifania, a differenza
dell'allucinazione, sta là fuori, è presente, pone una resistenza, ma si manifesta,
per così dire, in ritardo, come per indugiare. L'epifania è un modo per girare
intorno all'oggetto, per adombrarlo. 

Tenterò una mia traduzione di alcuni passi di Stephen Hero.

 

Una sera passava per Eccles St, una sera fosca (misty, confusa? nebulosa?), con
tutti quei pensieri, che danzano, nel suo cervello la danza dell'inarrestabile,
quando un banale evento (incident) lo portò a comporre alcuni versi ardenti che
intitolò una “Villanella Tentatrice”. 

Osserviamo la prima frase, sembra trattarsi di qualcosa che fa coincidere il dentro
e il fuori: la foschia è parte del clima di Dublino, ma in quel momento è parte dei
pensieri di Stephen. In quel momento c'è coincidenza. Questa foschia non è
allucinazione. 

Più oltre:

 

Questa banalità gli fece pensare di raccogliere molti di quei momenti in un libro di
epifanie. Per epifania intendeva una manifestazione spirituale repentina, sia nella
volgarità del dire o gesticolare, sia in una fase memorabile della mente. Credeva
fosse prerogativa dell'uomo di lettere registrare queste epifanie con estrema
cura, guardandole come fossero i momenti più delicati ed evanescenti (James
Joyce, Stephen Hero, trad. mia).
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Appena dopo appare Cranly, e Stephen gli dice che l'orologio di Ballast Office è
capace (capable) di un'epifania. L'epifania è dunque un incontro in cui l'oggetto



“è capace”, l'oggetto va incontro al soggetto. Questo mi pare il grande
capovolgimento di Joyce: non solo il soggetto incontra l'oggetto, ma l'oggetto
incontra il soggetto, lo attrae, per via di una banalità, non per una qualche
proprietà speciale riconoscibile da ognuno, ma per una proprietà nascosta,
segreta, che interessa solo quel soggetto e quell'oggetto. Si tratta di qualcosa che
appartiene a un differente registro ontologico?

Questa qualità estetica, in Dedalus, che è la riscrittura triestina di Stephen Hero,
anni dopo, è rappresentata dalla lettura, eretica e sacrilega, dell'estetica di San
Tommaso. 

In questo caso l'interlocutore di Stephen è Lynch. Qui Stephen fa l'esempio di un
cesto:

 

Per vedere quel cesto, la mente anzitutto separa il cesto dal resto dell'universo
visibile che non è quel cesto. La prima fase dell'appercezione è un limite segnato
intorno all'oggetto da percepire. L'immagine estetica ci viene presentata o nello
spazio o nel tempo. Ciò che è auditivo ci si presenta nel tempo, ciò che è visivo,
nello spazio. Ma, temporale o spaziale, l'immagine estetica è anzitutto
chiaramente percepita come un insieme, limitato e contenuto in sé, sullo sfondo
incommensurabile dello spazio e del tempo che non è questa immagine (Dedalus,
p. 258).

 

Joyce usa un termine latino per definire questo evento: quidditas. La quidditas è il
risultato che, in Joyce, sembra conseguire dal triplice movimento appercettivo
descritto da Tommaso: integritas, consonantia e claritas. 

La svolta eretica e sacrilega di questa scelta si mostra quando Stephen emenda
Tommaso dall'idea che claritas sia “una luce di un qualche altro mondo”, la
“rappresentazione del divino disegno che è in tutte le cose”. L'incanto del cuore
di Shelley, per Dedalus è “stato spirituale” come la condizione cardiaca descritta
da Luigi Galvani.

Se fosse necessario definire una condizione clinica privilegiata in relazione alle
epifanie, direi che questa condizione non è la schizofrenia, quanto piuttosto
l'autismo. 



Da diversi anni, le persone autistiche adulte raccontano storie di vita e nel
raccontarle hanno creato un linguaggio che descrive la loro esperienza, come se
potessero mostrarcela dall’interno. In numerose descrizioni si parla del modo in
cui la condizione autistica percepisce la realtà esterna. Non si tratta di allucinare
oggetti o eventi che gli altri non vedono, si tratta di scomporre e ricomporre
l'esperienza percettiva, come se fosse esperienza estetica. Di regredire dal
percetto alla sensazione immediata delle parti, per poi comporle e orlarle,
incorniciarle. L'appercezione estetica sembra costituirsi come una sintesi delle
sensazioni e dei percetti. Il movimento si costituisce di tre parti: l'integrazione
dell'oggetto – il renderlo una quidditas, qualcosa di unico, che emerge da uno
sfondo – la consonanza – l'incontro, tra il percettore e il percepito – e, infine,
l'emergenza della quidditas, dell'oggetto come oggetto.

Ciò che si dà per scontato nelle nevrosi quotidiane – come per esempio “il padre”,
o “un cesto” –, per il soggetto autistico è tema di continuo riconoscimento, si
ripresenta sempre come un insieme di parti da comporre e ricomporre; non c'è
per lui alcun “dato immediato della coscienza”, se non nei termini di un
significante primitivo, antecedente a ogni significazione, un'ombra affascinante. Il
riconoscimento è sempre procrastinato e passibile di interferenze esterne,
distrazioni, distruzioni del senso. Tuttavia, quando avviene, si realizza una
epifania joyciana. 

 

Mentre Schreber cerca una lingua fondamentale (Grundsprache) delirante, Joyce
cerca di distruggere la lingua che è dominante: l'inglese dei dominatori britannici.
Joyce non ha una missione da compiere, non sente voci che lo trasformano in
donna, non ha un padre pedagogista autoritario, al contrario. Infine la stile
letterario di Joyce è assai diverso, ma su ciò andrebbero spese pagine e pagine di
considerazioni.

 

Lucia

 

La tesi condivisa, quasi unanime, fino alla biografia di Lucia Joyce scritta da Carol
Loeb Schloss, è che Lucia fosse schizofrenica. 

Come noto a chi conosce la biografia dell'autore, l'unico a non crederci fu proprio
James Joyce. Ante litteram, Joyce cercò di salvare la figlia dal potere psichiatrico
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dominante negli anni Trenta del Novecento. La recente biografia di James Joyce
scritta da Gordon Bowker riprende le considerazioni di Schloss, e rilegge le tappe
dell'internamento della figlia dello scrittore. 

Certo Lucia aveva crisi isteriche, con ululati e pianti, ma non sembra avere avuto
deliri o allucinazioni permanenti. Molti psichiatri dell'epoca prescrissero isolamenti
e contenzioni ingiustificate, tipiche dell'era manicomiale. Benché il dottor
Fontaine avesse diagnosticato crisi di nervi e Maier avesse parlato di nevrosi
grave, altri, prima di loro, avevano decretato che Lucia era affetta da catatonia.
La diagnosi le è rimasta addosso, come un marchio indelebile, fino ad ora. Joyce,
convinto che Lucia fosse chiaroveggente, si rivolse a Jung, che studiava i
fenomeni telepatici, e che, meno di dieci anni dopo, avrebbe scritto un saggio
sulla sincronicità in cui esaminava casi clinici di persone telepatiche. In quel testo
sulla sincronicità Jung menziona le ricerche dello psicologo inglese F.W.H. Myers
(1843-1901), fondatore della Society for Psychical Research, che aveva descritto
casi di telepatia, come quello di Mollie Fancher – conosciuta come Enigma di
Brooklyn – in relazione alla patologia isterica.

Riguardo al caso Lucia Joyce, Jung sembra invece essersi adeguato all'ondata
dominante che l'ha voluta schizofrenica e, a posteriori, dichiarerà a Ellmann, il
primo biografo di Joyce, che, gettatisi padre e figlia nella stessa corrente, James
ha nuotato, Lucia è affogata. Ciò però non prova che Lucia fosse schizofrenica e le
ricerche rigorose della Schloss mostrano che non ci sono stati, nella sua vita,
episodi che possano essere francamente definiti psicotici.

 

Il cambiamento di Lacan di fronte a Joyce

 

Ho imparato che un'ipotesi è scientifica quando non ci si innamora troppo di essa.
Il saggio di Drazien è molto bello. Se letto come ricostruzione storica rigorosa
dell'incontro di Lacan con Joyce, è la migliore ricostruzione di quell'incontro, un
importante capitolo di storia della psicoanalisi. Tuttavia credo che oggi, alla luce
di nuove biografie critiche e di una rilettura del testo joyciano, si tratti di mettere
in questione l'ipotesi di Lacan su Joyce, che adatta la biografia di Joyce e della
figlia alle teoria di Lacan, anziché fare il contrario. 

La messa in discussione delle ipotesi di Lacan su Joyce non mette, a mio avviso,
minimamente in dubbio la grandezza del massimo psicoanalista francese.
L'incontro di Lacan con Joyce è stato comunque fecondo e ha dato alla
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psicoanalisi nuovi strumenti. L'ipotesi, formulata da Lacan dopo l'incontro con
Joyce, che il sinthomo non sia interpretabile, ha un'importanza straordinaria;
rompe con ogni ipotesi semantico-ermeneutica della psicopatologia. 

L'idea stessa della non interpretabilità del sintomo rinvia a quel significante
primitivo che il soggetto autistico trasforma nello sguardo estetico. Si trattava
forse di andare solo un po' più in là. Tuttavia la schizofrenia, a mio avviso, non
c'entra nulla con Joyce. 

Lacan, come Jung, si è sbagliato. Per essere fedeli a un maestro, a volte, bisogna
smentirlo.
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