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Il videoclip Road to nowhere dei Talking Heads (band incensata da Sorrentino in
più occasioni) racconta con ritmo compulsivo la crisi dell’America degli anni
ottanta attraverso un vasto campionario di icone e simbologie tipiche della
società dei consumi. I membri di una comunità di provincia si stringono in coro
per intonare le note e le parole dell’incipit, che parla appunto del loro
spaesamento dinnanzi alla “strada per il nessun-dove”. Una nutrita serie di
microsequenze della durata di pochi secondi squarcia la consistenza del sogno
americano, mettendone in discussione la sostanza. L’immagine più significativa
ed esplicita è forse quella del giovane che insegue il carrello della spesa, segno
inequivocabile di uno strumento – il consumo – che si è fatto fine e ha spiazzato
definitivamente il ruolo di colui che lo aveva creato per soddisfare determinati
bisogni. Il personaggio simbolo di tutta un’epoca, lo yuppie, litiga con un suo
antagonista mascherato da catch messicano, ma la loro mimica ricorda quella dei
bambini che si contendono un giocattolo. Il clip si conclude con il delirio
schizofrenico del protagonista (David Byrne) amplificato dagli effetti di stop
motion mentre resta seduto su un trono instabile. 

 

Poche opere dell’epoca hanno saputo esprimere tanta consapevolezza sulla
criticità di quel passaggio storico con le sue implicazioni sull’uomo e sulla società.
Lo scrittura del video pare quasi infarcita dei temi chiave che caratterizzano la
riflessione di C. Lasch. Risuonano infatti nel video del 1985 le questioni che
caratterizzano la riflessione laschiana tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli
anni novanta (ovvero poco prima della sua scomparsa): da La cultura del
narcisismo a L’io minimo, da Rifugio in un mondo senza cuore a Il paradiso in
terra. 

Con La cultura del narcisismo lo studioso americano fu consacrato come uno degli
autori più profondi ma anche più capaci di impattare sul mercato, anticipando il
ruolo di grandi autori di saggistica “pop” come J. Rifkin e Z. Bauman. Il libro in
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questione riflette sulla crisi culturale che anima l’Occidente e che decreta la
trasformazione del narcisismo da disturbo psicologico a forma mentis di un’intera
società. In varie opere del resto l’autore ammise il suo apprezzamento per la
Scuola di Francoforte, soprattutto per l’idea di conciliare la dottrina marxista – da
cui egli stesso proviene – con i temi e i modelli della psicoanalisi. Se
l’individualismo borghese si era edificato a partire dall’idea della “terra di
nessuno” (p. 23) da modificare attraverso un atteggiamento autoassertivo (lo
spirito della frontiera), il narcisista invece vede il mondo come uno specchio in cui
verificare continuamente lo stato della propria identità messa in crisi dal
progresso. 

 

Il narcisismo impatta potentemente sulla percezione del tempo e della storia,
determinando ciò che in modo diverso i teorici del postmoderno avrebbero
chiamato “presentificazione”. Per dirla con le parole di Lasch “dal momento che la
società è senza futuro, acquista un senso vivere solo in funzione del presente,
occuparsi soltanto delle proprie “realizzazioni personali”, diventare fini conoscitori
della propria decadenza, coltivare un'“auto-osservazione di ordine
trascendentale”” (p. 19). La visione del manager è quella più propriamente
narcisista, proprio perché egli vede “il mondo come specchio di se stesso e non si
interessa degli avvenimenti esterni tranne nel caso in cui gli rimandino un riflesso
della sua propria immagine” (p. 62).

In una posizione non distante ma diversa dall’analisi della merce di G. Debord,
che Lasch cita senza nominare parlando appunto di “società dello spettacolo”, qui
il fattore profondo che innesca l’epidemia narcisistica è la burocrazia. Questo
perché “l'ambiente densamente interpersonale della burocrazia moderna sembra
provocare e gratificare una risposta narcisistica – un'ansiosa preoccupazione
riguardo all'impressione che si produce sugli altri, una tendenza a trattare gli altri
come specchio di sé” (p. 265). Si tratta dunque di uno spunto di riflessione
utilissimo dato che, anche recentemente, le scienze sociali tornano a porsi il
problema della burocrazia, proprio all’epoca dei Big Data e di una
razionalizzazione ancor più intransigente della società, del diritto e della politica
(come nella “regolazione algoritmica” di E. Morozov). La cultura del narcisismo è
quella che ha consacrato come dominante la metafora dello specchio, ma è anche
quella che, seguendo le dichiarazioni di A. Warhol, scopre che di fronte allo
specchio c’è il vuoto assoluto (Warhol si descriveva appunto come uno specchio
che si guarda in uno specchio). I’ll be your mirror, cantava Nico insieme ai Velvet
Underground, “rifletto ciò che sei, nel caso tu non lo sappia”, e anche questo



anticipava la dimensione puramente speculativa ma personalizzata dei nuovi
specchi, ovvero quelli che popolano i nostri quotidiani attraverso le piattaforme
digitali, offrendoci appunto risorse rispecchianti esattamente il nostro profilo. 

 

 

Se negli anni novanta abbiamo imparato a considerare la riflessione laschiana
come obsoleta per via dei valori emergenti che confutavano l’ipotesi narcisista, i
primi decenni del nuovo millennio ci ricordano invece che parecchi cambiamenti
culturali del nostro tempo sono riconducibili alle matrici studiate da Lasch. Il
dispositivo della confessione ad esempio, che solitamente riconduciamo alla
Storia della sessualità di M. Foucault e che oggi diventa strategico per capire il
web 2.0, viene qui esplorato in modo diverso, passando soprattutto per il lavoro
degli artisti. 

Mentre la Cultura del narcisismo è tornata in auge oggi anche sulla scia di alcune
innovazioni tecniche come i social media e i selfie, Il paradiso in terra spaventa
per la sua capacità di sistematizzare tematiche talmente attuali da aiutare lo
sguardo prospettico sul passato e sul futuro. Dal populismo alla postverità,



passando per la questione chiave del libro che è lo sfondo valoriale sul quale si è
innestata la ideologia/utopia del progresso dalle dottrine liberali fino a ciò che
oggi chiameremmo neoliberismo: la produzione e la soddisfazione di un bisogno
illimitato (il “crazy greed” cantato in Society di Eddie Vedder), l’idea
squisitamente moderna che “gli appetiti insaziabili, in precedenza condannati
come fonte di instabilità sociale e di infelicità personale, potessero trainare la
macchina economica” (p. 49). L’analisi del populismo, ad esempio, non si limita a
discutere le ragioni di tale orientamento politico ma lo considera una variabile
dipendente dell’economia, anzi quasi un meccanismo di compensazione che
tendeva a contenere la “brama sconfinata dei beni in sempre maggiore quantità”
e allo stesso tempo di preservare il senso della comunità drasticamente messo in
discussione dalla stessa logica dello sviluppo illimitato. Temi ancora oggi presenti
nei programmi e nelle proposte delle formazioni populiste che tentano di resistere
al meccanismo dissipativo e universalistico della globalizzazione.

 

Allo stesso modo Lasch mette in discussione alcuni atteggiamenti tipici degli
intellettuali nei confronti della questione del progresso, tra cui i più radicati sono
specularmente un “pessimismo malinconico” alla ricerca del bel tempo che fu e
un “ottimismo fatalistico” che si abbandona completamente a uno slancio verso il
futuro, sacrificando la valutazione ponderata delle conseguenze. Certo, in una
fase immediatamente successiva alla Guerra fredda, non era difficile ragionare
nei termini di obsolescenza dei concetti di destra e sinistra. Ma l’autore è anche
capace di penetrare nel profondo lo schema logico che deriva dal collasso delle
ideologie politiche – e che Lyotard anni prima aveva già individuato come
atteggiamento pragmatico ed efficientista – sottolineando come le differenze di
posizionamento politico sarebbero perlopiù riducibili a scelte tattiche. Sempre
sullo stesso punto, l’autore sviscera una questione che, se studiata attentamente,
avrebbe forse aiutato Matteo Renzi a risolvere alcuni problemi di carattere
programmatico. Lasch difatti criticava la scelta del senatore Paul Tsongas di
invitare i “liberali” (così tradotti ma in realtà riferiti ai “liberal” americani), a
diventare “più conservatori sulle questioni economiche e più radicali su quelle
“sociali” come i diritti degli omosessuali…” (p. 16). Rispetto alla quale egli
prediligeva decisamente la posizione inversa, sostenuta da Bernard Avishai del
Mit, per cui la “sinistra doveva combinare il radicalismo economico con il
conservatorismo culturale” (p. 16). 

 



Senza nominare il vero oggetto del suo discorso, ovvero l’affermazione della
postideologia neoliberista, Lasch ci regala uno spaccato degli anni ottanta
americani in cui al contempo si celebrava disperatamente il mito del successo,
come nel caso del “carrierismo” (p. 29) degli Yuppies, mentre s’innescava un
dispositivo di “degradazione del lavoro” che, a detta degli attuali teorici del
capitalismo cognitivo, è diventato oggi del tutto patologico. Oltre ai suddetti
motivi, il senso di sfiducia dei cittadini comuni nei confronti della politica era
inoltre indotto da quelle che Lasch chiama strategie “legalistiche” adottate dai
democratici per imporre forzosamente e al di là del consenso popolare una parità
di diritti che produceva delle frizioni tra le placche sociali ed etniche del tanto
decantato villaggio globale. Infine, ancor più simile a ciò che oggi stiamo vivendo,
la relazione tra populismo e postverità era già del tutto presente nell’America
degli anni ottanta, condensata nell’icona di R. Reagan. Il presidente che da un
punto di vista comunicativo inaugurò l’epoca della politica spettacolare, fu anche
colui che giunse al potere grazie alla “rivolta della classe lavoratrice contro il
liberalismo” (p. 34). La figura di Reagan fu assolutamente paradossale perché
tentava di coniugare la difesa dei valori tradizionali – a cui lo stesso Lasch in vari
momenti prova ad appellarsi – con invece uno spietato culto della crescita
economica e dell’iniziativa commerciale, ovvero “quelle forze che hanno minato
la tradizione”. Lo stridente contrasto tra le due vocazioni in realtà si risolveva in
un uso ipocrita e dunque menzognero del pretesto della tradizione. In ultima
analisi, mentre il conservatorismo difendeva una concezione etica della politica
come scienza del limite, l’esordiente ideologia neoliberista spingeva già verso la
messa in discussione di ogni limite. Le origini di questa concezione che oggi
definiremmo semplicemente nichilista, sono individuate dall’autore nel pensiero
di Adam Smith che in un sol colpo fornì una base scientifica all’economia, ma
anche la spinta propulsiva all’espansione capitalistica per “dare origine a una
forma di società capace di espandersi indefinitamente (p. 50). 

 

Nei capitoli che affrontano il tema della nostalgia dei moderni e quello ancor più
marcatamente sociologico sull’idea di comunità, la capacità analitica dello
studioso va di pari passo con lo spaesamento dinnanzi a un processo che, già da
allora, si presentava come incontenibile. Rispetto al primo tema, lo studioso vuole
precisare la relazione tra la nostalgia, che congela il passato e lo eleva a
momento esemplare e irraggiungibile, e la memoria che invece opera in funzione
del presente, ricostruendo il senso della continuità storica. Lasch ritorna sulle
tappe attraverso cui si è sviluppata la relazione tra nostalgia e memoria, a partire
dall’immagine della società pastorale, passando per l’utilitarismo di Bentham



votato a denigrare la saggezza degli antenati e delle “popolazioni primitive” (p.
93), ripassando al setaccio il mito della frontiera e del West come infanzia della
nazione fino agli anni venti del novecento e oltre. Se fosse vivo oggi, dovrebbe
sicuramente aggiornare il suo compendio osservando una cultura talmente
ossessionata dal passato da aver piegato ogni sua estetica sotto il penso di quel
sentire che S. Reynolds ha ribattezzato “retromania”. 

 

Allo stesso modo la questione della comunità, oggetto d’indagine squisitamente
sociologica, ha segnato il passaggio dal globalismo universale al glocalismo degli
anni novanta – quando la comunità era principalmente una questione estetica,
fino al recupero esacerbato di tale dimensione in una chiave più tragicamente
politica. Lasch vaglia criticamente, grazie anche a Rousseau, la relazione tra
Illuminismo e Cosmopolitismo per mostrare come quest’ultimo degeneri in una
sorta di “arroganza e di disprezzo per le masse meno illuminate” (p. 131). Per
smantellare l’architettura concettuale del cosmopolitismo, il suo studio torna alle
fondamenta stesse del pensiero occidentale, al cogito cartesiano e alla
fondazione di una scienza sviscerata da condizionamenti emotivi e da radicamenti
culturali. Oltre all’ambivalenza del marxismo, che vuole spezzare le catene della
tradizione ma che allo stesso modo è spaventato dalla potenza distruttiva
dell’individualismo (per Engels a Manchester) e del colonialismo (in India per
Marx), Lasch passa a esaminare la medesima problematica nell’ottica del
nascente pensiero sociologico. Allo stesso modo anche la fondazione della scienza
sociologica è sospesa in una sostanziale ambivalenza. Così l’opera di un classico
della sociologia – il Gustav Tönneis di Comunità e Società – è letta come una sorta
di mare che “rispecchiava l’umore di chi vi si rifletteva” (p. 150). Se l’analisi che
gettava le basi della storia del pensiero sociologico, lavorava su dicotomie troppo
nette (la comunità come luogo inclusivo e cooperativo versus la società come
luogo esclusivo e competitivo), la valutazione complessiva sulla questione del
progresso era molto meno chiara e distinta. Alle immagini di un’innocenza
perduta della comunità si sovrapponevano i sogni di un “futuro dorato” che
inaugurava una sorta di mistica del mutamento sociale. Forse più interessante la
constatazione che Tönnies vedeva il mondo trasformarsi in una “sola grande
città” (p. 151), anticipazione dell’idea jungeriana di uno stato mondiale, ma anche
delle più recenti visioni sulla monocultura globalizzata. 

 

L’esigenza di difendere il valore della comunità, conduce Lasch a esplorare le
ragioni di crisi del pensiero “liberal” (ma anche liberale). Per questo nell’ultimo



capitolo del libro, lo studioso si cimenta con l’attualissimo tema dell’insorgenza
del populismo di destra. Una serie di analisi che alle nostre orecchie
suonerebbero come contemporanee, scavano invece nelle viscere della politica
americana. Dal momento in cui le “minoranze etniche bianche hanno
abbandonato i democratici… l’ansia di status rafforza il razzismo dei loro
esponenti e li rende irrazionalmente gelosi delle minoranze razziali favorite” (p.
539). In un resoconto che pare cronaca giornalistica dell’America nel 2017, il
pensiero della destra populista trae linfa dalla reazione contro le politiche
“liberal”, proprio quando “l’appoggio liberale alla causa dell’aborto, delle azioni
dimostrative, e del busing, aveva già allontanato grandi masse di democratici dal
partito e non si poteva trovare nulla di meno appropriato all’obiettivo di
riportarcele di questa scuola di liberalismo manageriale, tecnocratico e
suburbano” (p. 573).

 

Il mito del progresso diventa ora mezzo di fusione tra le strategie legalistiche dei
democratici, un approccio manageriale alla politica e un pensiero tecnocratico
che insieme disegnavano un sistema intollerabile dal punto di vista del comune
cittadino. Questo è il grande tema del declino dei ceti medi su cui Lasch insiste
come uno dei fattori chiave nella spiegazione della deriva populista. Un declino
già iniziato nel corso degli anni ottanta in USA ma destinato, come ben sappiamo,
ad acuirsi e a diffondersi a mo’ di epidemia nel resto dell’Occidente. Dato che il
confine tra classe media e classe operaia “si faceva sempre più incerto” (p. 556),
diventava sempre più chiaro che le questioni sociali “fungevano da discriminante
tra la destra e la sinistra”, mentre una stirpe di nuovi populisti cominciò a
costruire una nuova coalizione politica attorno al risentimento della classe media”
(p. 570). Tali condizioni riportarono in auge i temi sollevati dall’American
Indipendent Party di G. Wallace, grazie anche a P. Weyrich, ideologo dell’allora
nuova destra, che si batteva per un “conservatorismo fondato su base morale”
ovvero “contro il laissez-faire, contro i cartelli del petrolio, dell’acciaio, delle
assicurazioni e delle banche” che già dominavano la politica americana. In una
sentenza dal sapore sorprendentemente oracolare, l’autore pare quasi riferirsi al
nostro tempo. Riferendosi ai simboli della famiglia, della bandiera e del ritorno del
sogno americano, Lasch pare quasi anticipare il motto trumpiano “make America
great again”, sottolineando che i Repubblicani, “una volta affermato il loro diritto
di richiamarsi alla tradizione populista”, sarebbero riusciti a vincere “un’elezione
presidenziale dopo l’altra con monotona regolarità” (p. 574). 

 



Il lungo excursus di C. Lasch sulla storia della cultura e della politica americana –
dopo aver messo in discussione le ambivalenze di numerose scuole di pensiero
nei confronti del mito del progresso (dai marxisti, alla nascente sociologia, a
Freud ecc.) – giunge a una posizione altrettanto sfumata. Qualcuno l’ha definita
“conservatorismo di sinistra”, oppure potremmo considerarla una sorta di
neocomunitarismo senza razzismo. Ma così facendo egli ha anche fornito una
base di legittimazione teoretica a ciò che nel mio pamphlet La mentalità
neototalitaria ho definito come la “sindorme di Dogville”, ovvero l’emersione del
lato oscuro del glocale che prepara la rivincita delle comunità terribili sulla scena
della politica internazionale. Pare dunque che il lungo viaggio intellettuale dello
studioso non abbia risolto la dicotomia tradizione vs progresso e come nel
videoclip dei Talking Heads sopracitato, la comunità da cui si è partiti all’inizio del
viaggio si ritrova alla fine ancora unita ma spaesata, senza punti di riferimento e
ancora sperduta lungo la strada per il nessun-dove. 
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