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Mi trovo davanti a due immagini sacre dipinte da Daniele da Volterra: Elia nel
deserto e la Madonna con il Bambino, san Giovannino e santa Barbara, ma non
vedo alcun devoto raccogliersi in preghiera in questa sala della Galleria Corsini a
Roma dove sono esposte (fino al 7 maggio 2017). Vedo estimatori d’arte che si
soffermano inclinando leggermente la testa, addetti ai lavori che prendono
appunti e centometristi del turismo culturale che sostano davanti alle opere
appena il tempo necessario per scattare un selfie. Il nostro sguardo non è più
quello di Daniele o di un devoto del Cinquecento al quale le opere erano
destinate. Cosa vediamo noi, oggi, nella monumentale composizione delle figure
e negli spericolati accostamenti cromatici che Daniele trae dalla lezione di
Michelangelo? Cosa vediamo nella Madonna con Bambino, san Giovannino e
santa Barbara?

 

In quest’opera Daniele da Volterra utilizza un contrasto cromatico per esaltare il
rosso-arancio che fiammeggia sulla veste della Madonna e renderlo ancora più
vivo di quanto già non sia. Lo fa opponendo al rosso-arancio della veste il blu-
verde del manto che le ricopre le ginocchia. Si tratta di un contrasto di caldo e
freddo. All’esaltazione del rosso concorre anche il viola che colora la superficie
interna del manto, colore della Passione di Cristo e dell’afflizione quaresimale.
L’afflizione alla quale il viola è simbolicamente associato modifica il suo carattere
smorzandone la forza, così che sia in contrasto sul piano semantico con la
vivacità del rosso della veste. Giorgio Vasari, che è stato testimone di questa
epopea della pittura, nonché pittore lui stesso, in Le vite de’ più eccellenti
architetti, pittori et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ tempi nostri scrive a
questo proposito: “con i colori maninconici e pallidi [i pittori] fanno parere più
allegri quelli che li sono accanto e quasi d’una certa bellezza fiameggianti”. Il
rosso quindi si accende nel modo irrealistico che contraddistingue la pittura del
Manierismo, sia per il contrasto di caldo e freddo con il verde-blu, sia per l’effetto
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del malinconico viola sul rosso che quindi guizza e fiammeggia con lingue di
fuoco, suggerite anche dalle pieghe della veste. Fiammeggia ma senza allegria. È
infatti una vivacità inquieta perché il rosso, virando per effetto della sua
cangianza dal rosso-arancio al magenta e, dove il braccio sinistro proietta la sua
ombra sulla veste, anche più in là verso le aree fredde del cerchio cromatico,
annuncia qualcosa di raggelante: la morte del figlio. 

 

La superficie interna color viola del manto svolge infatti anche un’altra funzione:
incornicia una porzione di figura chiamata mezzobusto. È un codice visivo che
dalla scultura si trasferisce alla pittura e dalla pittura al linguaggio televisivo
passando attraverso la fotografia e il cinema. In TV ha lo scopo di portare
l’attenzione sull’espressione del viso e sui gesti delle mani dei giornalisti e delle
annunciatrici. Nella Madonna con Bambino, san Giovannino e santa Barbara porta
l’attenzione sullo sguardo della Madre diretto al cartiglio, che reca l’annuncio del
sacrificio del figlio: “Ecce Agnus Dei”, e sul gesto della sua mano sinistra che lo
srotola. La cornice luttuosa sottolinea il fatto che la madre è consapevole del
sacrificio annunciato da san Giovannino, fatto evidenziato anche dall’insistere di
Daniele sul contorno della mano, documentato dalle analisi spettrografiche del
dipinto. Mentre la madre legge rassegnata e composta l’annuncio, san Giovannino
lo ricorda a noi, che l’abbiamo già letto.

Con questa sintassi pittorica, unitamente a quella compositiva che
monumentalizza le figure, Daniele racconta la storia sacra, rielaborandola in una
forma retorica detta “prolessi” che consiste nel rappresentare una vicenda
anticipandone la conclusione con un anacronismo storico. Il viola della Passione di
Cristo annunciata da san Giovannino agita una fiamma incandescente nel petto
della madre, mentre santa Barbara osserva sporgendosi da un lato della sua
torre.

Siamo in un universo testuale, letterario e visivo nel quale la sintassi pittorica
interagisce con quella narrativa per dar luogo a una strategia di pensiero nella
quale la percezione visiva svolge un ruolo importante.

 



 

Le due opere illustrano la storia sacra ma per chi, ora che la maggior parte dei
giovani non la conosce affatto? Per coloro che invece sono stati catechizzati e la
storia sacra la conoscono, ma sono diventati scettici per penuria di fede o eccesso
di cultura, il passo veterotestamentario 19,5-6 tratto dal primo libro dei Re
(“Allora un angelo lo toccò, e gli disse: Àlzati e mangia. Egli guardò, e vide vicino
alla sua testa una focaccia cotta su pietre calde, e una brocca d'acqua”) è
diventato un testo utile per l’analisi iconografica dell’opera Elia nel deserto, una
questione di metodo storico-artistico che non ha a che fare con la fede ma con lo
studio dell’arte figurativa. 

Dunque, per la ragione indicata, ma altre ancora si potrebbero elencare, queste
opere esposte presso la Galleria Corsini hanno perso il loro valore devozionale per
acquisire un valore storico-artistico, estetico e intellettuale, se non di puro
intrattenimento o di testimonianza di una presenza. Possiamo infatti fotografare
l’opera con un selfie da pubblicare in rete, oppure ammirarne la cangianza dei
colori, oppure, ancora, decifrarla attraverso l’analisi iconografica e penetrarla
attraverso l’analisi iconologica. Possiamo avere notizie sulla datazione dell’opera,
sull’autore, sui committenti, sulla società e la cultura del tempo, sulla tecnica
impiegata, ma non possiamo avvertire nel nostro petto il guizzare della stessa



fiamma che si agita nel petto della madre, nel modo in cui lo potrebbe avvertire
un devoto che abbia conoscenza della storia sacra, fede nella funzione redentrice
del patimento di Cristo e confidenza con i colori liturgici della gioia e
dell’afflizione.

 

Non possiamo cioè convertire il concetto neotestamentario di redenzione in un
colore liturgico per modificare la percezione di un altro colore e suscitare
un’emozione, là dove questa diventa mozione interiore che infiamma l’anima, nel
senso inteso da Ignazio di Loyola nei suoi Esercizi Spirituali. Contemplando l’opera
di Daniele non possiamo collegare concetti, colori, percezioni, parole ed emozioni
nello stesso modo in cui lo poteva fare un devoto del Cinquecento.

Non possiamo più vedere quello che vedeva Daniele.

Quindi cosa vediamo nella Madonna con il Bambino, san Giovannino e santa
Barbara?

 

Mi appoggio con la spalla a una parete della sala espositiva per osservare ancora
una volta la formidabile sintassi pittorica dell’opera. Dopo aver osservato a lungo
il rosso della veste sposto lo sguardo sul foglio ancora bianco degli appunti e vedo
il complementare del rosso: un verde pallido, quasi azzurro. Insieme alla
percezione di questo colore generato da un contrasto di successione, dalla
memoria affiora un ricordo cinematografico: il verde-azzurro acceso e innaturale
del viso di Jago, una marionetta interpretata da Totò nel film di Pasolini “Che cosa
sono le nuvole?”. I colori irrealistici del Manierismo amato e spesso citato da
Pasolini nei suoi film, nella mia immaginazione stimolata dalla percezione di un
colore postumo, migrano dalla pittura di Daniele al cinema entrando in rapporto
con un’altra narrazione.

Dopo essere stata gettata tra i rifiuti perché ormai inutile, la marionetta giace
riversa in una discarica con il viso rivolto al cielo. In questa posizione scambia
alcune frasi con quella di Otello che ha subito la stessa sorte. “Iiih! E che so’
quelle?” chiede Otello, interpretato da Ninetto Davoli, riferendosi alle nuvole in
cielo. Jago: “Quelle sono… sono le nuvole…”, “E che so’ ste nuvole?” insiste
Otello. “Mah!” risponde Jago con un approccio ermeneutico alla realtà. “Quanto
so’ belle, quanto so’ belle… quanto so’ belle!” esclama Otello dopo una breve
pausa. 



 

 

Per Otello e Jago le nuvole in cielo non sono “natura” ma “creato”, sono cioè il
manifestarsi del divino attraverso segni da interpretare. “Oh, straziante,
meravigliosa bellezza del creato!” esclama Jago nei penultimi fotogrammi del
film. Le nuvole nel film di Pasolini sono immagini sacre miracolosamente
sopravvissute alla catastrofe spirituale dell’uomo moderno, che le scopre
meravigliato in una discarica dove è stato gettato come cosa ormai inutile, tra i
rifiuti, i resti e le rovine. Nella critica che Pasolini rivolge agli italiani del
dopoguerra, la società dei consumi spazza via ciò che non si omologa alla
stringente logica dell’utilità. Possiamo ora dire, a distanza di tempo, che il sistema
di produzione e consumo ha omologato più che spazzato. Questo è avvenuto
anche per le arti visive. 

 

Il termine belle arti adottato da Filippo Baldinucci nel seicento per indicare le arti
figurative, negli anni trenta del ventesimo secolo fu sostituito dal termine
legislativo cose d’arte e successivamente, dagli anni cinquanta, negli atti
internazionali e nella legislazione italiana, con beni culturali. Sono gli anni in cui
principia il cosiddetto miracolo economico italiano, per Pasolini causa della
mutazione antropologica e della catastrofe spirituale dell’uomo moderno. L’opera
d’arte diventa così parte di un patrimonio artistico e culturale da valorizzare,
gestire e mettere a profitto. Questa trasformazione dell’opera d’arte in bene da



amministrare nel contesto dell’industria culturale costituisce un’altra delle cause
per le quali Elia nel Deserto e Madonna con il Bambino, san Giovannino e santa
Barbara hanno perso la loro funzione di immagini sacre.

 

I colori di Daniele, ora al servizio di un sistema di produzione e consumo culturale,
dissociati dalla storia sacra, dalla liturgia, dalla fede nella redenzione e dalle
mozioni interiori, ora, qui nella Roma di Pasolini, passando dalla pittura al cinema,
si associano ad altro: al viso verde-azzurro di Jago, al suo dialogo con Otello e a
un gruppo di nuvole tra le quali si scorge l’azzurro del cielo. 

Riverso nella discarica, tra le rovine e i rifiuti, con un significato qui aggiunto a
quello inteso da Pasolini nel suo film, Otello esclama: “Quanto so’ belle, quanto
so’ belle… quanto so’ belle!”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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