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A: “Ma tu hai visto lo spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?”

B: “No, ma penso sia pericoloso, per l’identità dei nostri figli e l’esistenza della
famiglia naturale. Parla, infatti, di un bambino trans-gender.”

 

Questo dialogo inventato non è purtroppo slegato dalla realtà. Esso sintetizza al
massimo le ‘ragioni’ delle molte proteste che sono state sollevate contro il lavoro
Fa’afafine – Mi chiamo Alex e sono un dinosauro. Chi protesta contro questo
spettacolo ne parla, infatti, pur non avendolo visto e a partire da presupposti
ideologici. Ignoranza e preconcetti di base hanno molto danneggiato, dunque, la
ricezione di un lavoro che da tanti punti di vista può essere considerato stupendo.

Non mi soffermerò, in questa sede, ad approfondire perché l’ideologia è
profondamente dannosa nei riguardi di questo spettacolo e del teatro in generale,
né perché la ricerca teatrale di Scarpinato non è affatto pericolosa per i bambini.
Questi due compiti sono stati già stati assolti rispettivamente dagli articoli molto
densi di Mario Bianchi per Krapp’s Last Post, che sottolinea come la visione del
lavoro sia “assolutamente necessaria per il mondo del teatro ragazzi italiano ma
non solo”, e di Sergio Lo Gatto per Teatro e Critica. Né intendo difendere lo
spettacolo dalla censura, argomentando a favore dell’importanza della libertà di
espressione. Il mio sforzo sarebbe superfluo, poiché un contributo importante e
forse decisivo in tal senso è stato apportato dalla rete dei teatri di Genova, che il
16 marzo 2017 hanno organizzato una “piazza dei diritti”, a cura dei Giardini
Luzzati – Spazio Comune e del Teatro della Tosse. Qui intendo contribuire al
dibattito attraverso considerazioni teoriche più generali, a partire da alcuni precisi
spunti offerti dallo spettacolo, con l’intento di sfidare sul piano intellettuale i
preconcetti che impediscono una felice ricezione del lavoro di Scarpinato.
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Una scena dello spettacolo, ph. Franco Lannino - Studio Camera. 

 

Partiamo innanzitutto da un dato empirico. Cosa vedrebbe uno spettatore di
Fa’afafine, anche distratto o in partenza ostile? Osserverebbe un bambino di
nome Alex (interpretato da un delicato Michele Degerolamo) che si chiude nella
sua stanza per seguire le sue visioni fantastiche, che fuori di casa sarebbero
invece immediatamente soffocate e disincentivate. La sua immaginazione trova
alimento da varie fonti. Esse annoverano la cultura degli aborigeni di Samoa, che
crescono nella loro società cercando di sviluppare un “terzo sesso”, dunque sia il
loro lato maschile sia quello femminile, o il comportamento dei pesci e degli
uccelli migratori (con cui spesso il bambino interagisce e parla nel sonno), o
ancora i luoghi esotici del pianeta, che Alex sogna di raggiungere con il suo amico
Elliot, a cavallo di un’astronave. E per cercare di realizzare le sue fantasie, il
bambino sfrutta i mezzi che gli sono offerti dalla sua cameretta. Il letto si tramuta
nella sua astronave, le pareti si trasformano nell’aria o nell’acqua in cui nuotano i
pesci e volano gli uccelli, mentre i vestiti diventano il mezzo per creare un ibrido
che riunisce nella sua natura caratteristiche che in genere sono tra loro separate.
Simili creature sono del resto già esistite, altre sono ancora esistenti. Alex ricorda,
a tal proposito, gli esempi dei dinosauri, alcuni dei quali potevano avere il sesso
maschile e femminile nello stesso tempo (o mutare dall’uno all’altro), e



l’ornitorinco, che è un animale acquatico e terrestre insieme.

 

Tale rapida e semplicistica parafrasi di parte del contenuto dello spettacolo
sarebbe in sé sufficiente a mostrare che dire che Fa’afafine è un lavoro
pericoloso, perché – per usare le parole del nostro ipotetico interlocutore B –
“parla… di un bambino trans-gender” sarebbe improprio e ingeneroso: un po’
come se si dicesse che l’Amleto di Shakespeare è una drammaturgia
diseducativa, giacché parla del suicidio di Ofelia e incita le giovani innamorate a
seguire il suo esempio. Entrambi i giudizi soffrono di due errori logici. Da un lato,
infatti, come è falso dire che Ofelia muoia per suicidio (l’Amleto ci mostra solo che
ella trova la morte per un incidente, mentre tenta di raccogliere dei fiori in riva a
un fiume), altrettanto lo è dire che Alex diventi un trans-gender. Il bambino non
cambia sesso sul palcoscenico, né manifesta segni che in futuro potrebbe
diventare omosessuale, se è questo che preoccupa tanto i protestanti. Alex
potrebbe anche successivamente mutare le sue strategie per seguire la sua
immaginazione ed essere maschio-femmina, ad esempio diventando un attore di
alcuni drammi di Shakespeare e Molière, in cui abbondano i ruoli di donne che si
travestono da uomini (e viceversa), senza così compromettere con la sua vita e
con le sue scelte la cosiddetta famiglia tradizionale.

 

Dall’altro, affermare che il cuore di Fa’afafine è costituito da un discorso sul
gender – ammesso che la parola significhi qualcosa – è riduttivo, perché dà
maggiore importanza a una parte isolata dal tutto in cui è compresa. Riprendiamo
l’analogia con l’Amleto. La morte di Ofelia è solo uno dei tanti aspetti di cui è fatta
la tragedia e, inoltre, uno che non è capito se non è messo in risonanza con altri
eventi del dramma, come la vendetta di Amleto e l’uccisione di Polonio. Allo
stesso modo, la scelta di Alex di chiudersi nella stanza per seguire le sue fantasie
e sviluppare sia il lato maschile sia quello femminile non riceverebbe adeguata
giustificazione, se non si notasse che il suo bisogno è alimentato da altri e diversi
fattori. Per citarne due: l’ostilità iniziale verso il suo comportamento da parte dei
genitori (impersonati da Gioia Salvatori e dallo stesso Giuliano Scarpinato) e la
vivacità intellettuale di Alex, davvero fuori dal comune (quanti bambini così
piccoli si informerebbero così nel dettaglio sugli abitanti di Samoa?). Una critica
ideologica che volesse condannare lo spettacolo dovrebbe affrontare, dunque,
anche tali aspetti tutt’altro che marginali, per risultare davvero efficace/motivata.

 



Hoare Mary, La morte di Ofelia. 

 



Più cogente sarebbe forse definire Fa’afafine non come uno spettacolo
sull’identità di genere, bensì come un lavoro sul potere dell’immaginazione e la
sua capacità di accettare il mondo in tutta la sua ricchezza. Debbo chiarire questa
mia proposta interpretativa facendo una premessa.

Accade spesso che ciascuno di noi sia costretto, durante la sua esistenza, a
scegliere una determinata occupazione e un luogo da abitare. Un uomo diventa
chirurgo e acquista un’abilità manuale unita a una grande capacità diagnostica,
mentre una donna diventa scrittrice e si abitua a tessere con le parole discorsi
scritti che seducono e/o ammaestrano. Uno viaggia molto e apprende usi o
costumi di tanta parte della terra, dunque si considera per così dire un ‘cittadino
del mondo’, un altro permane in un solo posto per tutta la vita e riesce a
conoscerlo nei suoi minimi dettagli, pertanto lo considererà come la sua patria o
casa. Tali scelte avranno l’effetto di sviluppare di più alcuni lati della personalità
individuale rispetto ad altri, dando corpo e anima a uno solo dei tanti ‘io’
potenziali. L’uomo poteva anche diventare uno storico delle religioni, ma le sue
decisioni lo hanno trasformato in un chirurgo. La donna avrebbe potuto lavorare
nella psicoterapia, ossia diventare esperta delle pratiche di narrazione
terapeutica, ma la sua vita e le sue scelte l’hanno confinata nel ruolo di scrittrice,
che interpreterà fino alla morte.

 

Ora, Alex è una figura eroica che riesce a sfuggire in parte a questo esito. Egli
cerca di sviluppare quanto più possibile le sue potenzialità, senza sacrificarne
nessuna, poiché la sua immaginazione è eccezionalmente potente e capace di
seguire tutti i percorsi di vita possibili / di attraversare tutti i luoghi della terra in
un’unica volta. In questo senso, è lecito dire che Fa’afafine parla a tutti, bambini e
adulti, perché costruisce un’utopia poetica: quella di abbracciare la totalità nel
piccolo spazio del proprio ‘io’. Piuttosto che creare confusioni sull’identità
sessuale ed esporre a conseguenti pericoli per la salute psichica, Alex ci offre un
proficuo invito a non trascurare una sola delle nostre proprie personalità latenti,
per quanto è possibile a un essere umano. Anche questo bambino un giorno
dovrà scegliere la sua occupazione (come si è accennato, magari quella
dell’attore) e il luogo da abitare, ma col suo allenamento immaginativo potrà
probabilmente fare una scelta meno limitante e mantenere, quanto meno,
duttilità e curiosità verso l’esistente.

 



Si potrebbe certo obiettare che, quand’anche l’interpretazione appena offerta
fosse corretta, lo spettacolo risulterebbe ancora più pericoloso di quanto non
sembrasse prima. Alex insegue le visioni immaginifiche rinchiudendosi in una
stanza, quindi emarginandosi dalla società che lo esorta al controllo e al limite,
per convivere felicemente con gli altri esseri umani. Chi si comportasse come lui
vivrebbe in totale isolamento e rifiuterebbe il confronto. L’obiezione è insomma
che, se il mondo può stare in una stanza, noi non abbiamo bisogno del mondo
esterno e vero.

 



Magritte, La traversée difficile (1946). 



 

Scarpinato stesso offre, tuttavia, materiale sufficiente per rispondere a questa
eventuale critica. Come si era accennato, l’isolamento di Alex era in buona parte
dovuto all’ostilità dei genitori, che provano paura verso la sua diversità. Il
bambino – contagiato da questo sentimento – si sentirà a sua volta pavido e
penserà che fuori dal suo confine protetto potrà solo ricevere derisione, ostilità,
disprezzo. Ora, il punto di svolta drammaturgico avrà luogo proprio grazie a un
mutamento dell’atteggiamento dei genitori, che per aiutare il figlio a essere
accettato si faranno anche loro metà maschi e metà femmine, vestendo abiti sia
maschili che femminili. Perché aver paura del dinosauro-Alex, quando si ha solo
da guadagnare a essere come lui? Nemmeno questo compromette la sessualità di
partenza. La madre resterà una donna e il padre un uomo: entrambi si saranno
semplicemente fatti di una personalità più complessa e comprensiva delle
differenze. Scarpinato suggerisce, insomma, che l’isolamento di Alex dal mondo è
un pericolo solo perché pochi di noi fanno lo sforzo di capire il suo programma
immaginativo e provano a facilitarne il corso. Se la società facesse un simile
tentativo, l’immaginazione del bambino troverebbe forme di espressioni meno
‘autistiche’ e il bambino stesso riuscirebbe ad apprezzare il mondo al di fuori del
chiuso della sua stanza.

 

Vorrei riservare un’ultima nota pronunciandomi sugli stessi presupposti ideologici
che alimentano la protesta, tramite i risultati della mia analisi dello spettacolo.
Chi fa polemica si basa su concetti come ‘identità’ e ‘naturalità’, indicando nella
sostanza che il vero ‘io’ è quello che concede la natura. Se uno nasce maschio,
deve comportarsi da maschio, supponendo che alla nozione stessa di ‘maschio’
corrispondano determinati atteggiamenti cognitivi e comportamentali. Fa’afafine
mette in discussione tutto questo, ma in maniera leggera e non sovversiva come
credono i suoi critici, proponendo che l’identità personale abbia qualità ‘liquida’ o
‘aerea’. L’io dell’essere umano non è saldo come una roccia, se insegue i pensieri
belli della sua immaginazione. È nomade come il moto dei pesci e degli uccelli
migratori prima ricordati, in un continuo processo di mobilità, arricchimento e
crescita. Dato che il comportamento di tali animali è appunto naturale, altrettanto
naturale sarà un comportamento simile a quello di Alex, se davvero è plausibile
che l’io dell’essere umano sia migrante, liquido e aereo come il loro.

 



Un'immagine di Escher. 

 

Ignoro se le mie parole avranno un qualche effetto nel dibattito in corso. La mia
illusione è che il dialogo iniziale tra A e B assuma, alla fine e dopo un lungo
meditare in comune, la forma che segue:

A: “Ma tu hai visto lo spettacolo Fa’afafine di Giuliano Scarpinato?”.

B: “No, ma intendo andarci presto. Se risulterà effettivamente pericoloso per le
identità dei nostri figli e dell’esistenza della famiglia naturale, lo argomenterò a
fondo e spiegando nel dettaglio che cosa intendo, quando invoco i concetti di ‘io’
e ‘natura’. Se invece mi affascinerà e mi persuaderà, consiglierò di andare ad
assistervi, approfondirò le questioni che solleva, o più semplicemente mi
abbandonerò alle visioni dello spettacolo, lasciandomi trascinare dai pesci che
nuotano placidamente in acqua, o accompagnando il volo gentile degli uccelli nel
cielo”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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