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Studiare architettura al Politecnico di Milano negli Anni Settanta ha significato
avere avuto Franco Albini (1905-1977) quale nume tutelare. Certo, dopo
l’arbitraria, quanto iniqua sospensione decretata il 23 novembre 1971 dal Ministro
della Pubblica istruzione del Governo Andreotti I – che investì anche Ludovico
Belgiojoso, Piero Bottoni, Guido Canella, Carlo De Carli, Aldo Rossi, Vittoriano
Viganò e l’allora preside Paolo Portoghesi – il maestro non veniva di frequente in
facoltà. Però come dimenticare la sua commossa, se pure breve – era parco di
parole – orazione funebre per Piero Bottoni tenutasi nell’atrio di Via Bonardi? Quel
suo omaggio al collega morto senza aver potuto riprendere l’insegnamento. Lui,
invece, l’insegnamento lo avrebbe ripreso il 5 giugno 1974 (come ricorda Guido
Canella, in R.A.U 123-14-125, 2007) in seguito all’annullamento di quel decreto
(avvenuto l’11 maggio del 1974), anche se sempre più spesso avrebbe preferito
farsi sostituire dalla sua collega di studio, la severamente elegante Franca Helg
(1920-1989), detta ‘La signora dell’architettura italiana’ per la sua innata classe.
A lei dobbiamo inoltre eterna riconoscenza per aver salvato Ernesto Nathan
Rogers dalla deportazione, caricandoselo sulle spalle e portandolo in salvo in
Svizzera.
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Franco Albini e Franca Helg nel loro studio milanese (ph. Archivio Albini). 

 

Nei miei anni universitari, i cantieri della prima tratta, la linea rossa, della MM, la
Metropolitana Milanese erano stati chiusi da poco (i prolungamenti Lotto-QT8 e
Gambara-Inganni furono infatti inaugurati l’8 novembre 1975) e noi studenti, ogni
volta che prendevamo uno dei suoi treni, provavamo quel senso di orgoglio,
generato dall’appartenenza alla comunità politecnica, sia che fossimo allievi
diretti di Albini o meno. Era stato proprio lui, infatti, insieme alla Helg, a redigerne
il progetto modernissimo, di rigore minimalista, con grafica di Bob Noorda, che gli
era valso, nel 1964, il Compasso d’Oro.

Così lo spirito di Albini aleggiava in facoltà anche quando lui era assente
educandoci a un’architettura democratica, finalizzata al miglioramento della
qualità della vita di tutti.

 

Franco Albini e Franca Helg ricevono il Compasso d’Oro per il progetto e la
realizzazione della metropolitana milanese, 1964; Bob Noorda, accanto a un
esempio della segnaletica della MM che è valsa anche a lui il Compasso d’Oro. 



 

Inoltre, avendo avuto la fortuna di crescere nella bottega di ebanisteria di mio
padre, ho assistito a un evento relativo allo scrittoio progettato dal maestro nel
1938 e poi prodotto da Knoll nel 1950. Intorno agli Anni Ottanta, infatti, arrivarono
in bottega le copie dei suoi disegni originali, inviateci da Knoll, per la messa a
punto di un singolare prototipo della cassettiera di quel mobile (le parti metalliche
e vitree ovviamente già predisposte altrove). Ne nacque una versione che
conserviamo ancora, dove ai cassetti insiti nel parallelepipedo perfetto voluto da
Albini, erano state apposte, in prova, maniglie ‘alla Ponti’, ghiandizzate da papà
(ovvero connesse al corpo principale da speciali incastri). Si tratta di un pezzo
unico che, se pure ibrido, conserva intatta tutta la sua ‘razionale poesia’.

 

Un altro piccolo ricordo personale di Albini risale alla mia infanzia, quando mi
accoccolavo sulla poltrona rossa (Fiorenza, da lui disegnata nel 1940, ma allora
ovviamente ignoravo il suo nome ed anche quello del suo progettista) che
troneggiava nella stanza di soggiorno della casa dei miei. Era accanto a una
bergère altrettanto orecchiuta (da grande avrei poi scoperto trattarsi della 877 di
Frattini), che non prediligevo, chissà per quale recondito motivo, in gara con mia
sorella per sedermi sulla prima.

 

Scrittoio in acciaio, cristallo e legno, disegnato da Albini nel 1938 e messo in
produzione da Knoll nel 1950; poltrona Fiorenza, disegnata nel 1940 per il
soggiorno di una villa della VII Triennale, prodotta da Arflex dal 1952, quindi da
Poggi dal 1967. 



 

Al di là delle loro differenze funzionali e morfologiche, ad accomunare questi due
pezzi del design albiniano – lo scrittoio (1938; 1950, Knoll International, New York)
e la poltrona Fiorenza (1940, VII Triennale; 1952, Arflex; 1967, Poggi) – è il motivo
a chiasmo di entrambe le loro strutture portanti, in tubolare d’acciaio e ad
andamento rettilineo quello della scrivania, ligneo con lieve curvatura delle parti
quello della poltrona, ma assolutamente analoghi nel tratto distintivo. Fatta
eccezione che per rari pezzi, il motivo a chiasmo, emblema di quell’equilibrio
tipicamente albiniano “tra instabilità visiva e stabilità effettiva, tra movimento
virtuale e stasi” (Marcello Fagiolo, L’astrattismo magico di Albini, in Ottagono nr.
35, giugno 1975), sembra essere stato prediletto dal maestro per i suoi mobili.
Oltre che nella poltrona Fiorenza e nello scrittoio, il chiasmo si ritrova nella
poltrona Bianca (1930; 2012, Tacchini), nella libreria il Veliero in tensostruttura
(1938, unico prototipo per casa Albini; 2011, Cassina), nel tavolo Cavalletto
(1950, Poggi; 2008, Cassina) ed anche nel tavolino portatile Cicognino (1953,
Poggi; 2008, Cassina), in cui basta prolungare idealmente le linee costruttrici (una
delle quali si protrae realmente diventando un manico per il trasporto) per
vederle incrociarsi nello spazio loro sovrastante, così come accade anche per la
poltrona Luisa, caratterizzata dall'incastro “a doppio pettine”, (1949, Knoll; 1955,
Poggi; 2008 Cassina. Compasso d’Oro 1955), per citare solo alcuni esempi.

 

 



In alto: poltrona Bianca (1930), messa in produzione da Tacchini nel 2012;
poltrona Luisa (1949; Compasso d’Oro 1955) prodotta inizialmente da Knoll, poi
nel 1955 da Poggi e infine nel 2008 da Cassina; Franco Albini, disegno di progetto
della poltrona Luisa. In basso: due vedute della libreria il Veliero (1938), unico
prototipo per casa Albini, messa in produzione nel 2011 da Cassina; tavolino
portatile Cicognino (1953) inizialmente prodotto da Poggi e nel 2008 da Cassina,
in cui «una delle gambe si prolunga fino a diventare manico e ne rende assai
agevole il trasporto. Il piano di appoggio è contornato da una lamina di legno così
da diventare vassoio» (dalla relazione di progetto). 

 

Accanto alla loro essenzialità, all’eleganza delle loro linee e alla loro levità,
un’altra prerogativa degli arredi progettati da Albini e realizzati negli Anni
Cinquanta dalla ditta Carlo Poggi di Pavia, era il loro essere completamente
smontabili. Con grande anticipo su Ikea, e con una qualità di gran lunga
superiore, la Poggi ha realizzato i mobili disegnati da Albini fornendoli al cliente in
confezioni di scarso ingombro che li contenevano pronti per essere riassemblati
seguendo semplici istruzioni contenute in un foglietto illustrativo. 



 

Due pubblicità della ditta Carlo Poggi, la prima tratta da Stile Industria nr. 17,
1958 (grafica Bonfanti) con la poltrona “Luisa” di Franco Albini, 1949, la seconda
con il tavolo a cavalletto di Franco Albini del 1950, visto frontalmente,
lateralmente e ripiegato. Il logo della Carlo Poggi è di Albe e Lica Steiner, così
come è loro la progettazione grafica di molte pagine pubblicitarie dell’azienda
(notizia avuta da Anna Steiner). 

 

Sull’attività di questa straordinaria bottega artigiana è allestita fino al 15 marzo
2017 una mostra presso lo Spazio Mostre Archivi Storici del Politecnico di Milano,
Campus Bovisa, dal titolo: Il mondo di Poggi. L’officina del design e delle arti, in
cui sono esposti anche mobili e disegni originali di Franco Albini, frutto della sua
collaborazione trentennale con l’azienda pavese.

 

Due vedute della mostra Il mondo di Poggi. L’officina del design e delle arti,
allestita presso lo Spazio Mostre Archivi Storici del Politecnico di Milano, Campus
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Bovisa a cura di Roberto Dulio e Stefano Andrea Poli, con Claudio Camponogara,
Vincenzo Ficco e Marco Vitale; a destra il tavolino Cicognino di Franco Albini.

 

Poltrona e tavolino, realizzati da Franco Albini con Enea Manfredini, in occasione
del Concorso “Casa per tutti”, indetto dalla Triennale, Milano nel 1943. 

 

A proposito di smontabilità e di componibilità degli arredi, per facilitarne tanto la
produzione, quanto il trasporto, vorrei ricordare quello che, a mio avviso, è
l’esempio più straordinario di mobile albiniano. Si tratta di due pezzi sperimentali,
una poltroncina e un tavolino basso, da lui concepiti nel 1943 per il Concorso
“Casa per tutti”, indetto dalla Triennale di Milano. In essi le parti con funzione
portante (schienale e seduta per la poltrona, gambe per il tavolo) sono basate sul
principio delle travi armate, realizzate cioè con sottili aste di legno, rette da esili
funi d’acciaio. Inoltre, schienale, seduta e piano del tavolo sono ottenuti da
semplici superfici che si tramutano in volumi grazie al loro accostamento nello
spazio secondo angoli retti o ottusi. Li governa, insomma, il medesimo principio
che presiede ai mobili neoplastici di Gerrit Rietveld, solo che in questi di Albini si
ritrova in più la componente tensostrutturale che li rende di una sorprendente
attualità. In essi “non c’è soltanto la scomposizione del mobile in superfici e linee
fluenti, ma addirittura la frantumazione in fili e segmenti che sembrano assurdi e
ben poco stabili. L’apparente fragilità –ottenuta con calcoli complicati e
attentissimi processi costruttivi – è in realtà un fine estetico raggiunto da Albini



anche nel settore dell’allestimento di mostre.” (Fagiolo, ibidem) 

 

Brianzolo di nascita (vede la luce nel 1905 a Robbiate), Franco Albini era brianzolo
anche nell’essenza, per l’amore che mostrava verso la precisione esecutiva, per
la cura meticolosa dei dettagli e per la profonda conoscenza che aveva dei
materiali dei quali si serviva. 

Gio Ponti, nel 1943, dalle pagine della rivista Stile così scriveva di lui: “un artista
che si fida, che crede, nell’ingegnere che ha in sé”.

Architetto, urbanista, designer e professore universitario, Albini cresce e matura
nella “Milano del razionalismo, della poesia ermetica, dell’astrattismo. Un’oasi di
europeismo in un’Italia squallidamente provinciale.” (Fagiolo, ibidem). Dopo la
laurea in architettura al Politecnico di Milano nel 1929 e un praticantato presso lo
studio Ponti – Lancia, ottiene l’attenzione di Edoardo Persico e di Giuseppe
Pagano che, dalle pagine di La Casa Bella (Casabella dal 1933) tributano omaggio
ai suoi interventi progettuali. 

Così Edoardo Persico: 

 

«Per Albini (il gusto nuovo) è determinato dalla forma degli oggetti che vivono
nello spazio secondo la loro particolare stereometria. (…) I suoi interni
rappresentano una specie di “razionalismo artistico” in cui la cosa più importante
è l’oggetto ben disegnato e ben fatto. (…) Fra l’altro i mobili di Albini sono un
indice della tendenza, assunta da parecchi costruttori giovani, di risolvere un
gusto italiano dell’architettura nella razionalizzazione delle forme classiche: un
criterio generale che trasferito nell’arte dell’arredamento, crea dei mobili su cui si
fermerà di preferenza l’attenzione di coloro che prediligono anche in una cosa
moderna l’accento, un po’ sentimentale, della grazia di un tempo.» (Un interno a
Milano, in La Casa bella, 54, giugno 1932, p. 41, cfr. Giulia Veronesi, - a cura di -,
Edoardo Persico. Tutte le opere, Ed. di Comunità, Milano, 1964, pag. 85).

 

Persico, dunque, chiama Albini innanzitutto artista (come farà in seguito anche
Ponti), ed è lui a dire “artistico” il suo razionalismo, una definizione poetica ed
etica che molti useranno dopo di lui, Pagano in secundis. L’artisticità del
razionalismo albiniano, dissimile tanto dal macchinismo lecorbusiano quanto dal



sidereo funzionalismo nordeuropeo – che pure egli conosceva ed apprezzava – è
da rintracciare nella sua ricerca dell’armonia e nella sua classicità. I mobili da lui
disegnati, infatti, sono classici per la proporzione fra le loro parti componenti, ma
sono moderni nella loro semplicità, sebbene a un attento esame si rivelino
complessi per la presenza di incastri, di snodi, di perni, di giunti con i quali le
stesse parti componenti vanno a congiungersi fra loro. Essi sono eleganti, ma di
un’eleganza sobria, mai retorica né sontuosa, anzi addirittura democratica, così
come era democratico il modo in cui Albini affrontava le sue commesse, cui
attendeva con lo stesso impegno e la medesima dedizione, che si trattasse di una
villa borghese o di un quartiere popolare, dell’allestimento di un museo o dello
stand di una fiera, di un intero arredamento o di un semplice sgabello. 

 

È di fatto impossibile disgiungere la sua attività di progettista d’interni da quella
di architetto civile e soprattutto da quella di allestitore di eventi espositivi
temporanei o permanenti, campo nel quale ha realizzato insuperati capolavori.
Anzi, c’è addirittura da ritenere che quest’ultima si intrecci indissolubilmente con
la prima, in soluzioni dense di afflati lirici e connotate dal suo rigoroso metodo
progettuale fondato sulla sperimentazione e sull’esperienza.

In luogo del motivo a chiasmo prediletto negli arredi, è invece l’ortogonalità a
prevalere nei suoi allestimenti d’interni, dominati dalla “poetica dei diaframmi e
delle trasparenze”. Siano essi spazi abitativi oppure espositivi, li presiede una
meticolosa griglia cartesiana, un reticolo quasi alla Mondrian, una maglia
spaziale, cui fa da contrappunto, in alcuni esempi, la presenza di un elemento
diagonale o spiraliforme concentrato nelle scale, ovvero in ciò che da una quota
conduce a un’altra. 

 



In alto: veduta dell’interno del Padiglione Masonite, Milano Fiera Campionaria,
1932; Mostra dell’Abitazione, Milano, VI Triennale, 1936; Stanza per Uomo,
Milano, VI Triennale, 1936. In basso: Arredamento di Casa Minetti, Milano, 1936;
Arredamento di Casa Albini, Milano, Via Cimarosa, 1937-38; Arredamento di Casa
Albini, Milano, Via De Togni, 1940. 

 



 

In alto: arredamento di Villa Pestarini, Milano, 1938; stanza di soggiorno di una
villa, Milano, VII Triennale, 1940; villa Neuffer, Ispra, 1940, veduta dall’esterno
della scala. In basso: arredamento del Rifugio Pirovano, Cervinia, 1948-52;
arredamento della casa di un amatore d’arte (Casa Marcenaro) Genova, 1954,
due vedute. 

 

La scala è invece un punto di forza dei suoi interventi architettonici, sia che essa
venga a costituire un elemento interno (Parma, Edificio uffici INA, 1950; Roma, La
Rinascente, 1957-61), oppure un corpo esterno (Cesate, 1950-51; Milano,
Mangiagalli, 1950-51, con Ignazio Gardella; Colognola, 1964-65) o che rappresenti
addirittura una soluzione urbanistica, vedasi il caso degli Uffici Comunali di
Genova (1952-62), dove gli edifici, lungi dal seguire le curve di livello del suolo, si
arrampicano per “gradoni”, offrendo dal basso una visione di scarso ingombro
che sarà poi largamente imitata.

 



 

Parma, Edificio uffici INA, 1950, scala interna; Roma, La Rinascente, 1957-61, due
vedute della scala interna; Milano, Case del quartiere Mangiagalli, 1950-51, con
Ignazio Gardella; Colognola (Bg), 1964-55, Casa per impiegati della società Grès;
Cesate (Mi), 1950-51, Villaggio INA, con A. Albricci, L. Belgiojoso, I. Gardella. E.
Peressutti, E. Nathan Rogers; Genova, Uffici Comunali, 1950-64. 

 

Dei complessi e articolati rapporti tra le diverse cifre dell’attività di “architettura
degli interni, arredamento e decorazione” di Fanco Albini (era questo il titolo della
sua prima cattedra allo Iuav, appositamente istituita per lui da Giuseppe Samonà
nel 1949) tratta con circostanziata competenza il volume a firma di Giampiero
Bosone e Federico Bucci, “Il design e gli interni di Franco Albini”, recentemente
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ristampato per i tipi di Electa, nella collana Documenti di Architettura. 

Il libro, accanto a due preziosi saggi degli autori, di Bucci: Stanze della vita
quotidiana (Un architetto pariniano; L’arredamento è soprattutto architettura) e di
Bosone: Albini, la ‘profezia’ del design italiano (L’astrazione magica dell’Albini
arredatore), è corredato da una ricca documentazione iconografica, che consta di
fotografie provenienti dalle riviste dell’epoca (soprattutto da Casabella, da Domus
e da Stile), dai cataloghi delle numerose Triennali a cui il maestro ha partecipato
e dalla Fondazione Franco Albini. È inoltre ricco di riproduzioni dei disegni originali
che rendono agevole al lettore la comprensione del linguaggio albiniano e della
poesia che lo presiede.

Così scrive il Bucci:

 

“Nell’architettura degli interni il razionalismo poetico di Albini si esprime con
coerenza, con un rigore quasi maniacale nell’attenzione riservata allo studio dei
dettagli, ma nel contempo suscita sempre nuove emozioni con sorprendenti
atmosfere spaziali in cui gli oggetti, sospesi tra luminose composizioni
cromatiche, interpretano criticamente i segni del tempo e aprono le vie della
creazione del nuovo.”

 

“Il faut être léger comme l’oiseau et non comme la plume”, ha scritto Paul Valery
e gli oggetti di design di Franco Albini sono proprio connotati dalla consapevole
leggerezza invocata dal poeta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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