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“A perpetuale infamia e depressione de li malvagi uomini d’ltalia, che
commendano [cioe apprezzano e lodano] lo volgare altrui e lo loro proprio
dispregiano, dico che la loro mossa viene da cinque abominevoli cagioni”:
comincia cosi I'undicesimo capitolo del primo trattato del “Convivio” di Dante,
opera incompiuta che, nei secoli, ha inoltre avuto una fortuna molto ineguale. A
Dante si possono attribuire tante qualita. Difficilmente si puo pero dire fosse un
uomo accomodante o di buon carattere. O ancora che - cosi si dice al giorno
d’oggi - le mandasse a dire. In proposito, quel capitolo € esemplare. Due rapide
parole per inquadrarlo grossolanamente dalla prospettiva qui pertinente. E resa
pertinente da recenti vicende di cronaca nazionale che hanno visto l'italiano fare
da involontario protagonista.

Dante era un dotto ma, fatte poche eccezioni, i dotti del suo tempo gli piacevano
poco. Del resto, dire “noi”, in funzione di una congrega qualsiasi, non fu da lui.
Egli procuro di far sancire questo suo tratto umano da Cacciaguida. Succede nel
diciassettesimo del “Paradiso”, quindi con ogni crisma. Decisivo pretesto, al
riguardo, la politica: “si ch’a te fia bello | averti fatta parte per te stesso”, il poeta
si fa dire appunto da quel suo antenato.

Per venire ai dotti, gli universitari in particolare, Dante li aveva proprio in uggia.
Intratteneva con essi un rapporto controverso quanto a non pochi temi e,
certamente, quanto alle faccende di lingua. Allora e, del resto, sempre tali
faccende sono alla base di ogni tema culturale o di civilta. Dire qualcosa in una
lingua & prospettarla secondo quella lingua, e darle esistenza in dipendenza
specifica da quella espressione e non da un’altra.

Ebbene, per dibattere tra loro, i dotti universitari non mettevano giu un rigo,
all’epoca, che non fosse in latino. Non in latino ma in volgare Dante si sarebbe
messo a scrivere un trattato filosofico (della filosofia di allora, s’intende, capace di
sussumere ogni specializzazione del sapere). Fino a quel momento, Dante aveva
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scritto in volgare rime e cose (giovanili) correlate. Nei suoi progetti di una
maturita dolorosamente raggiunta, con il “Convivio” si sarebbe impegnato per
procurare, di tale volgare, una variante nuova e ancora non sperimentata. Con
essa si proponeva di dare forma a temi diversi dai suoi giovanili. Temi meno
intuitivi e piu razionali di quelli fin i messi da lui per iscritto. Per tali temi egli
sentiva peraltro pertinente una lingua netta, meno sonora e meglio stagliata di
guella della poesia. Ma di cio, piu nel dettaglio, capitera magari di dire un’altra
volta. Si tratta infatti di faccenda appassionante e che, quanto alla storia
linguistica nazionale, rovescia parecchie idee ricevute e luoghi comuni.

L’'operazione che Dante immaginava domandava un pubblico. Gli era chiaro che
era anche un’operazione politica. Di politica culturale, si direbbe oggi. Quale
fosse, idealmente, quel pubblico, lo enuncid pertanto nel trattato d’apertura: chi,
d’animo nobile, avesse curiosita e amore per il sapere, senza ricerca di un profitto
materiale e (nota che oggi non puo che piacere) senza preclusione di genere.
Donne e uomini insomma cui la padronanza del latino dei dotti non era richiesta.
A costoro, egli si rivolge e li invita a un allegorico “Convivio”, per nutrirsi insieme
con lui della saggezza di una scienza.

L'invito, lo sapeva, era sbardellato ed era ragionevole prevedere che a quei dotti
avrebbe dato noia: non solo non se lo nascondeva, ma a un esito del genere si
puo dire mirasse. Sapeva che si sarebbero anzitutto attaccati alla sua scelta
espressiva. Prima ancora di cominciare a discutere eventualmente del merito
delle sue idee, avrebbero ritenuta indegna la prima di quelle idee: che si potesse
scrivere di filosofia in volgare. Nella sua opera, il volgare era infatti anch’esso una
guestione affatto di merito e per nulla esteriore. Dante doto in proposito la
premessa dell’opera che cominciava a scrivere di un’ulteriore faccetta: un elogio
bello e appassionato dell’idioma che piu avanti si sarebbe detto italiano. Ecco
allora che allo spirito di Dante, con I'’elogio del volgare ch’egli sentiva suo e della
comunita cui voleva rivolgersi, si presentano per contrasto “li malvagi uomini
d’ltalia, che commendano lo volgare altrui e lo loro proprio dispregiano”: appunto
le sue parole d’esordio, nell’'undicesimo capitolo del primo trattato del “Convivio”.



All’epoca di Dante, molto in voga era quel volgare che si sarebbe poi sviluppato
come lingua comune della nazione francese. E, in Italia, gente che, a confronto,
spregiava il suo volgare ce n’era anche a quei tempi. La nazione qualificata dal
volgare del si non ne ha mai difettato, a dire il vero. Mutate le cose che vanno
mutate, capita si sia qui, per certi versi, a farsi ispirare dallo stesso tema sette
secoli dopo.

Agli spregiatori italiani del volgare del si Dante dedica allora una violenta
invettiva. Nei nemici del suo volgare, del resto, egli vedeva suoi nemici personali:
visto come sono andate le cose, gli si puo dare torto? Non voleva intavolare con
essi una discussione alla ricerca di un compromesso. Voleva annichilirli
moralmente. O lui e il suo volgare o loro e il loro spregio per quell’espressione.
Alternativa secca.

Per spirito e cultura, a Dante classificare era molto congeniale: c’e li il suo poema
a testimoniarlo, se ce ne fosse bisogno. L'invettiva € dunque anzitutto sistematica
e classificatoria e muove alla determinazione delle ragioni che animano la



malvagita. A ispirare la condotta degli spregiatori italiani del volgare del si che si
fanno al tempo stesso lodatori dei volgari altrui sono appunto “cinque
abominevoli cagioni” e ciascuna & propria di una “setta” e pertinente per
identificarla.

“La prima [cagione] e cechitade di discrezione”. Sul volgare del si circola voce,
scrive Dante, che sia linguetta da nulla. Oggi si potrebbe dire, buona solo a far
canzonette, a discettare di calcio o di cucina. A sapere discernere (e il verbo che
si correla con “discrezione”), a sapere distinguere, a capire se cid che circola sia
un’opinione errata o no, sono sempre in pochi. Agli altri, alla maggioranza, la
facolta di discernere fa difetto: per traslato facile e tradizionale, sono ciechi. Tra i
ciechi non mancano naturalmente gli intraprendenti. A essi si accodano i ciechi in
massa, come pecore: “E io ne vidi gia molte in uno pozzo saltare per una che
dentro vi salto, forse credendo saltare uno muro, non ostante che 'l pastore,
piangendo e gridando, con le braccia e col petto dinanzi a esse si parava”.
Spregiare il proprio volgare, lodando I'altrui, solo perché si sente altri farlo, & per
gli italiani gettarsi alla cieca, come pecore, in un pozzo.

“La seconda [cagione €] maliziata escusazione”: una scusa escogitata in modo
capzioso. C'e gente, osserva Dante, che, quanto a ciod che fa, tiene ad avere fama
di maestria piu di quanta ce ne sia che, un’autentica maestria, la possegga. Colta
in fallo, per coprire la propria mancanza e non ammetterla, gente siffatta accusa
del proprio fallimento la materia sulla quale opera o lo strumento di cui si serve:
“Cosi sono alquanti, e non pochi, che vogliono che I'uomo li tegna dicitori; e per
scusarsi dal non dire o dal dire male accusano e incolpano la materia, cioe lo
volgare proprio”.

“La terza [cagione €] cupidita di vanagloria”. Qui, parafrasi e riassunto sono
superflui: “Sono molti che per ritrarre cose poste in lingua altrui e commendare
guella, credono piu essere ammirati che ritraendo quelle de la sua. E sanza
dubbio non e sanza loda d’'ingegno apprendere bene la lingua strana; ma
biasimevole € commendare quella oltre a la verita, per farsi glorioso di tale
acquisto”.



“La quarta [cagione e] argomento d’invidia”: non c’e attitudine umana piu umana
dell'invidia. Dove c’e eguaglianza, dice Dante, c’e invidia. Nella comunita animata
da una lingua, c’e in linea di principio eguaglianza tra i parlanti. Nei fatti, pero, c’e
chi si serve meglio e chi peggio di quella lingua. Ed ecco apparire I'invidioso.
Celando anche a se medesimo la sua ignobile attitudine, il peggiore fa mostra di
spregiare la lingua in cui il migliore s’esprime: sarebbe capace chiunque di farlo,
sostiene.

“La quinta e ultima [cagione €] vilta d’animo, cioe pusillanimita”: per Dante, il
fondo dell’abiezione. Per il magnanimo, tutto cid che gli pertiene - e certo il suo
volgare gli pertiene - € grande: forse piu grande di cid che in realta esso sia, ma
poco importa. Importa osservare che, al contrario, per il pusillanime tutto cio che
gli pertiene & piccolo e misero. E quindi sterminata la setta degli spregiatori del
proprio volgare, proprio perché i magnanimi sono pochi e moltissimi invece i
pusillanimi: “sono li abominevoli cattivi d’ltalia che hanno a vile questo prezioso
volgare, lo quale, s'e vile in alcuna cosa, non € se non in quanto elli suona ne la
bocca meretrice di questi adulteri; a lo cui condutto [cioe al séguito dei quali]
vanno li ciechi de li quali ne la prima cagione feci menzione”. E cosi il circolo e
chiuso e il capitolo finisce. Un’ultima osservazione sul suo dichiarato intento.

Per Dante, come si sa, tutto soggiace a un’alternativa: o per sempre o da nulla.
Non si dice I'effimero, ma persino il (modicamente) durevole non merita che vi si
costruisca sopra un’argomentazione, con la connessa fiducia. Una prospettiva piu
che lontana, in aperto conflitto con quelle oggi ovvie e praticate. Una prospettiva
straniante che, a ben vedere, si fa fatica a liquidare pensando che siano cose
d’altri tempi, perché cid che una prospettiva del genere mette in discussione e
esattamente che altri tempi ci siano. Un punto di vista da matto? Sara, ma un
punto di vista umano, come tutti gli altri. Il capitolo rapidamente riassunto e
allora concepito per procurare agli spregiatori del volgare del si un discredito
“perpetuale”: cosi suona la prima parola grave e piena del capitolo. Per dirla con
un’espressione d’oggidi, la confezione dell’invettiva non porta una data di
scadenza. La sua validita € data come perpetua. E cosi si € al punto.

Sul fondamento della sua concreta esperienza, chi legge giudichi allora
liberamente se le implacabili parole di Dante e il quadro che esse disegnano con



rigorosa sistematicita dicano qualcosa su quanto sta (di nuovo) succedendo.
Giudichi se da tali parole venga un aiuto a capire anche I'oggi, al di la dei suoi
indubitabili aspetti transeunti.

Il “Convivio” e un classico, d'altra parte, e, a parere di un noto intenditore, un
classico € un’opera che non ha mai finito di dire cido che ha da dire. Anche
quando, come nel caso specifico, si tratta di ragionate contumelie.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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