Cartoleria: scrivere con carta e
matita
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Se sniffate un barattolo di Coccoina e il profumo di mandorla vi sommerge di
ricordi - cannucce e pennini, calamai, carta assorbente, quaderni con la tavola
pitagorica, temperamatite - allora siete pronti a entrare nel club. La passione per
la cartoleria sta diventando un fenomeno mondiale, si aprono negozi nelle grandi
citta, da New York a Londra a Parigi a Berlino a Tokyo a Milano, dove gli
appassionati possono perdere la testa. E non si tratta solo di nostalgia o di
collezionismo. E che molti, e perfino giovani della generazione biro, cominciano a
pensare che le mani non servono solo a digitare su whatsapp o a pestare su una
tastiera. Scrivere davvero vuol dire prendere in mano una penna o una matita,
scegliere un taccuino o una carta da lettere, esercitare la calligrafia. E una
passione che si alimenta di oggetti leggendari, di ricordi d'infanzia ma anche di
novita, di storie e di piccole manie.

Prendiamo le matite. Oggetti genialmente semplici, di uso ordinario un tempo e
0ggi quasi dimenticati. Se non lo fate da quando eravate bambini, provate a
scrivere con una matita: una meraviglia. La pensava cosi John Steinbeck, che un
giorno trovo qual era la matita fatta per lui: “Ho scoperto un nuovo tipo di matita,
la migliore che io abbia mai avuto. Si chiamano Blackwing, e davvero planano
sulla carta”. Era la Blacwing 602, creata nel 1934 da Eberhard Faber, che e
considerata la matita migliore mai prodotta. La fanno ancora: dopo vari passagagi,
una azienda californiana ha acquisito il marchio, che ora e Palomino Blackwing. A
Steinbeck hanno dedicato il modello 24, perché lo scrittore aveva un rito: ogni
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mattina, prima di cominciare a scrivere, metteva davanti a sé sul tavolo una
scatola con 24 Blackwing perfettamente temperate, e appena una perdeva la
punta la spostava in un'altra scatola e ne prendeva una nuova. Finite le 24, le
temperava e ricominciava. La Valle dell'Eden e stato scritto cosi. Ma quella matita
e stata usata anche da Chuck Jones per disegnare Bugs Bunny, da Duke Ellington
per comporre musica, da Truman Capote e da Eugene O'Neill. Compare in molti
film di Hollywood, con la inconfondibile testa piatta di metallo che contiene la
gomma per cancellare.

Ecco, la nuova passione per la cartoleria si alimenta anche di una sua epica. A
Milano il posto dove bisogna andare e la Fratelli Bonvini, in una traversa di corso
Lodi. Una cartoleria-tipografia aperta nel 1909, che tre anni fa e stata acquistata
da sei soci, amici accomunati da questa mania: I'hanno lasciata intatta
nell'arredamento, e anche la tipografia con una vecchia pedalina e una
Heidelberg funziona ancora. E I'unico negozio italiano citato nel volume
“Stationery Fever”, storia della cartoleria e dei suoi oggetti di culto, e rassegna
delle botteghe imperdibili in tutto il mondo. Una recensione del negozio € uscita
sull'ultimo numero di "Monocle", rivista internazionale di tendenza. “Capita
adesso che arrivino clienti stranieri - racconta Edoardo Fonti, il gestore. - Gli
ultimi erano designer di Bangkok: una guida thailandese ci mette fra i dieci posti
di Milano da visitare.
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E lo stesso ha fatto Canon, con cui abbiamo collaborato, in una brochure spedita a
tutte le filiali nel mondo: qui siamo citati fra i sei posti da visitare”.

Una sorta di nuovo feticismo internazionale, che tiene insieme vecchi nostalgici,
giovani designer, gente dello spettacolo e della moda, Linus e Paul Smith, o la
Gucci che da Bonvini organizza due giorni di workshop con venti manager, per
capire come si lavora su un brand. Il comparto della cartoleria € in espansione nel
mondo: si prevede che nel 2020 il fatturato globale superera i 200 miliardi di
euro. Le fiere internazionali piu importanti sono il London Stationery Show di fine
aprile e il Paperworld di Francoforte, concluso da poco e che I'anno prossimo si
allarga al Medio Oriente con una edizione a Dubai. La cartoleria italiana, molto
guotata nel segmento di qualita, ha un'ottima reputazione. Il numero delle
botteghe tradizionali diminuisce, ma aumenta quello degli store per collezionisti e
appassionati. Le ricerche qualitative e motivazionali confermano che il ritorno alla
carta ha un suo perché: aumenta I'ordine mentale nella programmazione nella
scrittura, e stimola la "mindfulness", la consapevolezza. La storia, il mito di un
oggetto e di un marchio sono gran parte del fenomeno.



Quindi da Bonvini trovate matite d'epoca come le Presbitero, anche quelle
rossoblu da maestra, le Nirvana naziste, le Lyra Orlov cecoslovacche, le Koh-I-
Noor, le Faber-Castell, le Caran d'Ache, le Dixon Ticonderoga, le Venus e le
Templar, quelle da stenografia appuntite alle due estremita per non fare pause,
guelle copiative. E il capitolo temperamatite non € meno fascinoso.

Per esempio, la Rolls Royce dei temperamatite da tavolo e lo spagnolo El Casco,
oro e cuoio, costa 400 euro. Ma ce ne sono in ottone, in plastica, a uno o due
buchi, il giapponese Tsunago addirittura a tre. L'americano David Rees ci ha
anche scritto un libro, di umorismo sottile e bizzarro, intitolato Come temperare le
matite. Parte dalla ginnastica preparatoria (le foto sono molto buffe), elenca
minuziosamente le varie tecniche, analizza le proprieta dei diversi strumenti, fino
a spiegare - in odio ai temperamatite elettrici - come intrufolarsi nelle case dove
ne usano uno per poi distruggerlo a martellate. In coda c'eé anche una piccola
guida ai vini che meglio si accostano al profumo di grafite e di legno di cedro.

| nostalgici anziani vanno in deliquio soprattutto per penne, inchiostri, quaderni.
Chi ha imparato a scrivere sui banchi di scuola dov'era incastrato un calamaio,
che il bidello riforniva di inchiostro con una bottiglia dal lungo beccuccio, cerca i
pennini prediletti, che fossero i Perry o gli Antonelliana (volgarmente detti anche
“campanile”). E quindi le cannucce, prima in legno poi in bachelite poi in plastica.
La carta assorbente, in fogli per la scuola o in tampone ovale da ufficio. Gli
inchiostri, con le loro boccette di vetro: il Diamante che era sfaccettato, quindi si
poteva appoggiare inclinato sul tavolo e diventava un calamaio, il Superstilo
Gnocchi. Il Bo-Fim di Torino, il Pelikan. E Pelikan verde e nero erano le prime
stilografiche che si usavano a scuola quando cannuccia e pennino vennero
abbandonati. Non a cartuccia - non c'erano ancora - ma a pompetta o a stantuffo.
Da Bonvini hanno anche le storiche Kaweco tascabili e senza clip, azienda
tedesca fondata a Heidelberg nel 1889.

La Coccoina, fascinosa colla solida dall'inebriante profumo, si trova ancora. Ma e
curioso scoprire che I'azienda produttrice, la Balma, Capoduri & C. di Voghera, e
la stessa che ha sempre in catalogo un altro oggetto di culto: la pinzatrice Zenith
458, dal meraviglioso design che le valse un Compasso d'oro. | quaderni scolastici
poi sono un capitolo in cui I'ltalia non ha rivali nel mondo. Da quelli neri con la



costa rossa, e la tavola pitagorica in ultima pagina, che nel ventennio avevano
accanto due fasci. A quelli con le righe di prima, di seconda e di terza, che si
andavano restringendo col progredire dell' apprendimento. Negli anni Trenta i
patronati scolastici distribuivano gratuitamente ai bambini poveri dei quaderni
che avevano il nome del bambino stampato in copertina, tanto per non mettere in
difficolta il piccolo. In Italia esiste un Museo del quaderno (virtuale), curato da due
appassionati: Enzo Bottura e Tommaso Pollio. Hanno raccolto la bellezza di circa
40 mila copertine di quaderni scolastici, dove c'e di tutto: “monumenti italici”,
illustrazioni esotiche, personaggi dei fumetti e dello sport, conquiste scientifiche,
fiabe popolari ed episodi eroici.

Ma, nostalgia e collezionismo a parte, c'e una bella fetta dei nuovi appassionati
che in cartoleria cerca blocchi per scrivere, notebook. Alcuni modelli hanno fatto
la storia, come il “legal notepad” americano, quello a pagine gialle, inventato nel
1884 da Thomas Holley, operaio in una cartiera del Massachusetts, che riciclo
della carta di scarto. Negli Usa € un classico senza tempo, usato da romanzieri
come Elmore Leonard e perfino da un presidente: nell'agosto 1974 Richard Nixon
scrisse su un “legal notepad” il proprio epitaffio: “Fine carriera da combattente”.
E che anche un blocco per appunti abbia bisogno di una sua storia lo dimostra
I'avventura dei Moleskine, realizzazione tutta italiana intorno a dettagli pratici
(finiture perfette, carta di qualita, elastico di chiusura) ma soprattutto intorno alla
storia che diceva: il quaderno preferito da Bruce Chatwin.

Questo articolo € gia apparso su Robinson | «la Repubblica», che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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