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Il romanzo La deposizione di Pascale Robert-Diard (Einaudi, Torino, 2017)
riconferma, se fosse ancora necessario, quale serbatoio inesauribile di riflessioni
siano le storie criminali.

Esse hanno affascinato i ‘creatori’, cioè coloro che hanno impiegato la loro
creatività per costruire intrecci, mostrare i modi per svelarli, delineare i caratteri
dei protagonisti, per colorare di varie sfumature di giallo lo sfondo delle trame. La
lista è inesauribile, tra i professionisti e gli occasionali, tra i dichiarati e gli
insospettabili, tra gli eccellenti e i mediocri.

 

Esistono poi gli ‘osservatori’, cioè coloro che traggono spunto da fatti reali per
reinventarli o li hanno riprodotti narrandoli. La loro squadra è nutrita di numero e
ricca di qualità, basti ricordare Buzzati, Moravia, Gide, Giono, Carrère, Capote, per
risalire Dickens e Cechov.

Pascale Robert-Diard, giornalista di “Le Monde” per i fatti giudiziari, rientra in
quest’ultimo ambito. Il suo non è un romanzo che elabora qualche frammento di
realtà, ma è tutta realtà. È una storia vera, vissuta, animata da protagonisti in
carne ed ossa, reperibili tra le cronache di giornali degli ultimi venti anni. Una
storia atipica, di un omicidio senza cadavere, di un fatto di sangue senza sangue,
ma non per questo destinato a sconfiggere gli investigatori.

 

Nel 1977 Agnès Le Roux, ricca ereditiera di Nizza di 29 anni, scomparve e il suo
corpo non fu trovato. Dal padre aveva ereditato una quota del casinò locale, che a
tutti i costi un certo Frantoni, ambiguo proprietario di altri casinò, ferocemente
contrastato dalla madre della ragazza, voleva comprare. Con un improvviso
gesto, Agnès decise di vendere le quote a Frantoni, collocando i tre milioni di
franchi ricavati su un conto bancario intestato anche a Maurice Agnelet, noto
avvocato, sposato con figli e suo amante. Risultò però che pochi giorni prima
della scomparsa della ragazza, Agnelet aveva spostato le somme su un conto
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intestato soltanto a lui.

L’avvocato fu il primo sospettato, venne inquisito e assolto grazie all’ alibi di
un’altra amante, pure lei ricca ereditiera. Nel 1983 fu arrestato,ma per la fragilità
degli indizi l’accusa fu archiviata. Il processo riprese nel 1999 sulla base di
elementi raccolti dalla madre della scomparsa, che aveva dedicato tempo e
denaro per raccogliere prove contro l’antico amante della figlia. Dalle indagini
emerse che quell’alibi che aveva consentito a Agnelet di sconfiggere le accuse,
era falso. Il processo si avviò nel 2004 e l’accusato, sorretto dalla famiglia unita,
fu assolto, poi condannato in appello a 20 anni, condanna annullata dalla Corte
Europea che impose un nuovo processo. Si arriva così al 2014 e qui si verifica un
colpo di scena: il figlio Guillaume chiede inaspettatamente di testimoniare,
precisando che aveva saputo dalla madre e dal padre che questi era colpevole.
L’avvocato, ormai ottantenne e nonostante l’impegno tenace fin dalle prime fasi
del difensore, il collega Saint-Pierre, viene condannato a 20 anni.
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La vicenda ha incendiato le curiosità francesi tanto da alimentare film (André
Téchiné, L’homme qui aimait trop del 2014) e resoconti narrativi (Marcel Henry,
Agnelet, Odile Jacob, 2008), sempre riportando come nel nostro scritto nomi reali
e episodi effettivi.

Perché tanto interesse, ripreso e riproposto? Intanto la figura del protagonista,
avvocato non limpido e avvolgente nei rapporti con l’altro sesso. Poi la durata del
processo, iniziato con la scomparsa della vittima nel 1977 e culminata con il
verdetto di condanna del 2014, periodo che non umilia la durata dei processi
italiani. Infine lo sviluppo processuale, virato verso la condanna a 20 anni per la
deposizione accusatoria di un figlio Guillame, che si ribella e fornisce una versione
per sé liberatoria (il padre: finché non trovano il corpo sono tranquillo). La vera
protagonista è la famiglia, disgregata nei suoi elementi ma legata negli anni da
un segreto orribile, dalle frasi pronunciate nel corso degli anni dall’avvocato che
depongono per la sua responsabilità. E anche questo legame si romperà quando
un figlio riferirà questo segreto ai giudici che lo tramuteranno in condanna. Il
segreto diviene complice e costruisce un rapporto stregato tra padre e figlio.

 

La lettura del romanzo consente inoltre una riflessione generale. La cronaca nera,
e quindi il processo penale, è un buco della serratura che permette di vedere
quanto rischia altrimenti di rimanere in ombra. Fotografa mondi come il ritorno
dalla guerra nella vicenda di Bruneri e Canella, città e province come nei
resoconti di Truman Capote. Descrive uomini talora incomprensibili come il figlio
nell’Avversario di Carrère, talora immersi nella follia come il Pierre Riviere di
Foucault. Approfondisce drammi familiari, come quello di Rina Fort, vite
eccentriche come quella della Bellentani, ambienti equivoci laterali alla politica
come quello di Wilma Montesi, universi giovanili come quello d Marta Russo.

 

Il rituale del processo consente di percepire oltre la maschera che ci protegge dal
mondo, ma nel contempo influenza gli attori della scena irrigidendoli in ruoli
prefissati. È la grande tragedia umana scatenata da un cortocircuito che lacera lo
schermo rasserenante della quotidianità. Le verità sembrano acquisite ma sono



contingenti, non ne esiste una definitiva, anche se lo Stato, nel tentativo di fornire
certezze, pone una data di scadenza finale alla ricerca della verità, e quindi al
processo.È come la vita, sempre fluida, cangiante, densa di risvolti, dagli squarci
inaspettati anche se spesso covati nel silenzio. Questa è una delle numerose
ragioni per cui l’interesse per la cronaca nera non conosce declino, come per il
processo penale che ne costituisce la rappresentazione.
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