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Tra il 1824 e il 1826 l’embriologo francese Antoine Etienne Renaud Augustin
Serres (1786-1868) avanzò l’ipotesi che l’ontogenesi ricapitoli la filogenesi, cioè
che le tappe attraverso le quali un organismo vivente si sviluppa, dalla cellula
ovarica fecondata all’embrione e all’individuo completo, riassumano, specie nelle
prime fasi, prenatale e perinatale, le fasi dell’evoluzione propria della specie di cui
fa parte l’organismo considerato. La tesi di Serres fu ripresa e approfondita dal
grande biologo, filosofo e artista tedesco Ernst Heinrich Haeckel (1834-1919),
convinto darwiniano. Anche se oggi non è più accettata in ambito scientifico, la
teoria della ricapitolazione rimane tuttavia affascinante e suggerisce,
nell’apprendimento di una materia, di far ripercorrere al discente le fasi dello
sviluppo storico di quella disciplina.

Questa impostazione, in genere, non è adottata nei corsi universitari, nei quali si
preferisce esporre la materia in modo sistematico, specie per quanto riguarda le
discipline esatte, come la matematica: se ciò risulta più facile e comodo,
soprattutto per il docente, si sottrae agli studenti il piacere di partecipare, sia
pure indirettamente, all’emozione della scoperta. La sistemazione rigorosa,
astratta e asettica, mette in evidenza solo i risultati e spesso impedisce di
afferrare le tappe e le ragioni del progresso. Non si è partecipi dei problemi, dei
drammi, dei palpiti e delle delusioni, insomma di tutti gli aspetti che imprimono in
ogni disciplina il marchio degli umani: lo smarrimento di fronte al mistero,
l’audacia delle conquiste, lo stupore davanti ai risultati. 

 

Ricordo la grande impressione che fece su di me, studentello diciottenne di analisi
matematica, la lettura di un aureo libriccino, Piccola storia della matematica, dello
scrittore, romanziere e matematico austriaco Egmont Colerus: le teorie, i teoremi
e tutto l’ambaradan che assorbivo un po’ con gli occhi chiusi (vedi Federigo Tozzi)
alle lezioni dell’ottimo Giovanni Prodi, acquistarono grazie alla prospettiva storica,
una giustificazione, quasi direi una redenzione. All’estremo opposto della Piccola
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storia si collocava il grande trattato di Bourbaki, Eléments de mathématique, un
vero e proprio monumento che mirava alla completezza, al rigore,
all’autocoerenza. Per fortuna lo lessi (in parte, beninteso) solo dopo la laurea,
quando potevo considerarmi vaccinato nei confronti del rigore. Forse per una
sorta di compensazione, ai dieci volumi del trattato i bourbakisti avevano
aggiunto gli Elementi di storia della matematica, che sfogliai distrattamente,
ripensando al mio Colerus.

 

Il libro di Gabriele Lolli, matematico e logico a tutto tondo, è di lettura gradevole
(ma non del tutto agevole per il lettore non matematico, al quale consiglio di non
incaponirsi sulle dimostrazioni e sulle formule, ma di seguire la trattazione da una
certa altezza) e, soprattutto nella prima parte, adotta l’impostazione storica,
spaziando dalla Cina all’India al Mediterraneo arabo e poi all’Italia e all’Europa,
collegando i progressi della matematica ai problemi pratici, di calcolo e di
misurazione, che soprattutto i mercanti e gli agrimensori si trovavano ad
affrontare. L’autore ci fa scoprire metodi per far di conto ormai dimenticati a
favore di impostazioni successive, forse più semplici ma non necessariamente più
ingegnose, e così si vede come “nella storia della matematica si riscontrino
alterne vicende di permanenza e di oblio di conoscenze, l’ondivaga fortuna della
consapevolezza della loro importanza e del loro sfruttamento o al contrario la
disattenzione o disinteresse per le loro potenzialità” (p. 15), che è un
riconoscimento del carattere sociale e culturale della matematica nel suo farsi:
“La loro [dei numeri] natura sembra quella di un prodotto culturale più che
qualcosa di ontologicamente solido” (p. 16). 

 



 

Dunque si pone il solito problema: gli enti matematici esistono in qualche senso e
noi li scopriamo, oppure sono da noi costruiti? Nel 1960 il fisico ungherese
naturalizzato americano Eugene Wigner (Nobel 1963) scrisse un articolo famoso,
L’irragionevole efficacia della matematica nelle scienze naturali, dove si poneva il
problema di come potesse la matematica, in apparenza libera creazione della
nostra mente, descrivere e prevedere i fenomeni della natura, che certo non
dipendono da noi. Dopo Wigner (e anche prima di lui) il problema è stato
affrontato da innumerevoli studiosi, ma una risposta soddisfacente non si è
ancora trovata. Tuttavia accettiamo con gratitudine questo dono meraviglioso,
anche se, come dice Wigner, non lo comprendiamo e non lo meritiamo.

 

È interessante notare come il legame primordiale tra i numeri e le grandezze da
misurare se per un verso consente lo sviluppo delle varie famiglie numeriche,
dall’altra ostacola fortemente il riconoscimento di altre. A lungo ai numeri naturali
(1, 2, 3...) sono stati attribuite valenze metafisiche e sacre e sono stati accettati
solo i numeri interi positivi e le frazioni positive, mentre i numeri negativi sono
stati respinti in quanto innaturali e assurdi: come si può concepire una superficie
negativa o un volume negativo? E proprio le difficoltà soprattutto psicologiche
incontrate da alcune generalizzazioni (numeri negativi, immaginari, irrazionali:
tutte denominazioni dal sapore svalutativo rispetto alla soda concretezza dei
numeri interi positivi) confermano i forti legami della matematica con gli aspetti
culturali e pratici della quotidianità. Ma via via anche gli interi negativi e le



frazioni (numeri razionali) negative si sono conquistati un posto nella vasta e
ramificata selva dei numeri.

 

Questa accettazione fu agevolata dalla tentazione di eseguire le operazioni anche
sulle entità negative, il che indica come siano le operazioni e non i numeri sui
quali esse si effettuano la vera ossatura della compagine numerica: “Non sono i
numeri i protagonisti, ma le operazioni, le funzioni, le relazioni su di essi; come in
un film, i numeri sono le comparse, solo qualcuno emerge; altrimenti è la trama
che importa” (p. 22).

Non è possibile dar conto in una breve recensione della ricchezza di questo libro:
basti dire che da una parte ci sono i matematici, in antico quasi tutti anonimi e
perduti nell’oscurità del tempo fino a Leonardo Pisano (Fibonacci), e siamo intorno
al Duecento: di lì in poi i grandi scopritori sono ricordati per nome, da Cardano a
Gauss a Eulero a Kronecker a Cantor a Gödel e via... enumerando; dall’altra ci
sono le loro creazioni, intuizioni, dimostrazioni, che contribuiscono a fare della
matematica e in particolare del vasto paesaggio dei numeri una disciplina
affascinante e sempre più articolata grazie alle continue estensioni e
generalizzazioni. 

Un giusto spazio è dedicato a certi numeri, come π e soprattutto e, fino ad
arrivare a una delle tantissime formule dovute a Eulero

 

eiπ + 1 = 0

 

che secondo alcuni (per esempio Richard Feynman) è la più bella di tutta la
matematica poiché lega tra loro, in modo esemplarmente semplice e
sorprendente, i cinque numeri fondamentali e, π, i, 1, 0. Si aprono così squarci
baluginanti sulle profondità della matematica, che acquistano suggestioni quasi
mistiche con la scoperta dei numeri transfiniti. E le estensioni non si fermano,
generando quella che Lolli chiama giustamente “la foresta dei numeri”, dove
crescono piante esotiche che non vengono illustrate a scuola: i quaternioni,
l’aritmetica modulare, l’algebra delle matrici, i numeri p-adici e appunto i numeri
transfiniti, con la scoperta sconcertante che non tutti gli infiniti sono uguali tra
loro. E in tutto ciò la storia dimostra invariabilmente che “All’inizio le idee nuove
sono sempre più complicate... rispetto a quello che diventano in seguito” (p. 75),



e questo è uno dei motivi per cui spesso si preferisce un’esposizione sistematica
dei risultati, trascurando le tortuosità degli sviluppi storici: insomma si preferisce
fornire l’immagine un tantino ingannevole di una matematica pura e cristallina,
pacificata, decantata dalle scorie e lontana dal travaglio maieutico.

 

Ci si avvicina così alla visione strutturalista della matematica: “non importa cosa
sono i numeri, ma come si ragiona parlando dei numeri” (p. 104). 

Nella visione moderna sono importanti dunque le strutture, le operazioni e le loro
proprietà, riassunte in un insieme possibilmente scarno di assiomi. L’impostazione
assiomatica consente di riconoscere che configurazioni con elementi, operazioni e
relazioni dotati di nomi diversi sono in realtà la stessa struttura; si passano così in
rassegna certe strutture fondamentali: gli anelli, i gruppi, i corpi, i campi. Per
esempio, un anello è un insieme di elementi su cui sono definite due operazioni
(che per semplicità possiamo pensare come l’addizione e la moltiplicazione) che
hanno certe proprietà, mentre tra gli elementi ve ne sono alcuni (lo zero e magari
l’unità) dotati di attributi particolari... Che poi gli elementi dell’anello siano gli
interi pari o i quaternioni o una certa famiglia di polinomi o altro ancora, questo è
meno essenziale. 

 

Si giunge, con la forza delle generalizzazioni e dell’assiomatica, all’ultimo
capitolo, intitolato “Conclusione surreale” e che si apre con una parabola genetica
(ispirata al libro della Genesi) dovuta al guru dell’informatica Donald E. Knuth: si
scopre una nuova versione della Creazione dei numeri, che non si arresta dopo
sette giorni, ma continua, come in certe varianti cosmologiche continua la
creazione della materia. Nascono così i numeri surreali, aggettivo che, a questo
punto, non dovrebbe più sorprendere nessuno, inventati (o scoperti?) nei primi
anni settanta da John Conway, quello del Gioco della Vita. Senza addentrarci nei
meandri della loro definizione, diciamo solo che i numeri surreali corrispondono a
“un metodo di generazione uniforme di tutti i numeri noti in un’unica famiglia che
comprende interi, razionali, reali, infinitesimi e infiniti, ordinali e cardinali infiniti...
e prevede che le operazioni si applichino a tutti indipendentemente dalla specie a
cui appartengono, per esempio reale per ordinale, in una prospettiva di
ibridazione, o incrocio interraziale” (p. 124).

 



Si compie a questo modo il passaggio dall’impostazione storica, avventurosa ma
frammentaria, basata sulla risoluzione di problemi particolari, a un’impostazione
assiomatico-strutturale, che riprende, generalizzandola, la teoria delle proporzioni
dei Greci e il metodo delle sezioni con cui alla fine dell’Ottocento Richard
Dedekind aveva introdotto i numeri reali a partire dai razionali. Il capitolo si
chiude con un’asserzione, “La creazione dei numeri dunque continua” (p. 129),
che giustifica il sottotitolo del libro e apre prospettive vertiginose su quello che
può ancora diventare la matematica quando parla di sé stessa, sciogliendo ogni
residuo legame con la realtà esterna. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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