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Dal 1947 tra le colline toscane il teatro dialoga con il sacro, con quella religione
che per secoli è stata considerata, non a torto, una sua avversaria. La storia dei
rapporti tra scena, attori e gerarchie ecclesiastiche è costellata di divieti,
condanne, censure, tentativi di riutilizzare i mezzi di persuasione e fascino
dell’arte teatrale per conquistare anime. E di molti altri complessi rapporti.

 

L’Istituto del dramma popolare di San Miniato nacque nel 1947 con l’intento di
fare un “teatro dello spirito”, in un’epoca in cui i conflitti ideologici e le visioni del
mondo si erano polarizzate nello scontro tra i due blocchi sortiti dal dopoguerra,
e  spesso il campo culturale sembrava orientato su versanti contrastanti quelli
della religione e dei suoi riferimenti politici. Si legge nello statuto che questo
Istituto, ora Fondazione, nasceva “per ridare al popolo il suo teatro, per far sì che
il teatro acquisti nella evoluzione sociale la sua missione guida. L’Istituto si
propone con una diversa struttura materiale ed organizzativa del teatro, di
rendere veramente accessibile al popolo il teatro stesso... E poiché il teatro, oltre
ad avere una funzione artistico-culturale, deve avere anche e particolarmente
una funzione etico-sociale, l’Istituto del Dramma Popolare metterà sulle sue scene
lavori a sfondo e di ispirazione cristiana, sicuro di assolvere il suo compito, che è
eminentemente educativo”.

 

Nei suoi lunghi anni di attività da quel dopoguerra, le Feste teatrali di San Miniato
hanno messo in scena spettacoli firmati da registi credenti come Orazio Costa o
testi di scrittori cattolici come Eliot (Assassinio nella cattedrale) o Diego Fabbri,
Julien Green, ma anche di Sartre o di una teologa come María Zambrano, via via
aprendo anche il teatro cattolico a nuovi orizzonti, lontani da quelli del clima di
scontro culturale della guerra fredda. È rimasta in vigore sempre l’idea di un
“teatro popolare”, ossia che si misuri con i valori di fondo cristiani usando come
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strumento espressivo la narrazione articolata in testi “ben fatti”, basati su una
solida drammaturgia di parola, senza voli sperimentali.

 

Vangelo secondo Lorenzo, ph. Ilaria Costanzo

 

Vangelo secondo Lorenzo

Quanto siano mutati i tempi lo rivela il tema dello spettacolo più importante
dell’edizione di quest’anno, dedicato a don Milani, Vangelo secondo Lorenzo, di
Leo Muscato e Laura Perini, con la regia dello stesso Muscato e un bel gruppo di
attori, con Alex Cendron nel ruolo principale e, al suo fianco, Alessandro
Baldinotti, Giuliana Colzi (efficacissima nel ruolo della perpetua Eda), Andrea
Costagli, Nicola Di Chio, Silvia Frasson, Dimitri Frosali, Fabio Mascagni, Massimo
Salvianti (vecchio leone del teatro toscano, che come gli altri dà corpo a vari
personaggi), Lucia Socci (la madre di don Milani e altre parti), Beniamino Zannoni.
La impegnativa produzione, che prevede anche alcuni bambini nel ruolo degli
scolari di Barbiana, è una coproduzione di Elsinor Centro di Produzione Teatrale,
Arca Azzurra Teatro e Teatro Metastasio di Prato per  la Festa del teatro.  Vale a
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dire che si sono unite realtà fortemente legate ai luoghi dove operò don Milani
con un centro come Elsinor, interessato da sempre a un teatro che si misuri con i
temi della fede (ricordiamo la militanza di Giovanni Testori per quella produzione).

 

Il risultato, nella scena dai colori cangianti, dal verde smeraldo all’azzurro
metallico, di Federico Bancalani, è uno spettacolo narrativo, una biografia
romanzata che fugge, molte volte, nell’aneddotico, finendo per costruire una
moderna agiografia. Proviamo a spiegarci.

 

Don Milani è noto per la sua dirompente carica pastorale e pedagogica, e per la
sua coerenza evangelica radicale, non disgiunta da un rispetto puntuale delle
regole d’ubbidienza, che spesso gli causarono dirompenti conflitti interiori prima
ancora che con la gerarchia ecclesiastica. La sua vicenda va collocata, oltre che in
un ambito biografico ricchissimo di fili contrastanti, nel nostro dopoguerra e nei
suoi dissidi. Di ricca e colta famiglia con ascendenze ebraiche, ebbe un
particolarissimo cammino di formazione che lo portò alla fede e a un sacerdozio
vissuto sempre come testimonianza al fianco degli ultimi. Visse intensamente
quel dopoguerra di conflitti ideologici, scegliendo la fede ma anche i poveri, quelli
che spesso militavano dall’altra parte della barricata.

 

La sua vita la racconta in modo ammirevole il bel “romanzo” di Eraldo Affinati che
ha concorso l’anno scorso al premio Strega, L’uomo del futuro (Mondadori). E lo
fa, in modo ampio, partendo da un punto focale urgente per l’autore, educatore
egli stesso, quello della pedagogia di don Lorenzo. La vicenda biografica del
priore di Barbiana si incrocia con i viaggi nella malascuola, nel disastro in cui sono
lasciate l’infanzia e la gioventù nel mondo dell’autore, che insegna a Rebibbia,
che trova nell’insegnamento ai più svantaggiati uno specchio per penetrare le
inquietudini del prete e molti malori attuali. Alla fine opera centrale risulta
naturalmente quella Lettera a una professoressa che squarciò il velo su un altro
modo di fare scuola possibile. Il libro apprestato negli ultimi tempi di vita del
prete è un’opera collettiva, ricostruita nel libro di Affinati anche con le
testimonianze dei ragazzi, ora cresciuti, che lo scrissero. La voce di Don Milani si
sente forte in L’uomo del futuro, da cui estraggo una bella annotazione: “Non ci
lascia un’opera, una filosofia, un sistema, un progetto, ma energia allo stato puro.
Una tensione che stenta a sciogliersi. L’inquietudine che c’è prima dell’azione.



Come se non fosse possibile tenerlo fermo per esaminarlo, sfugge a qualsiasi
definizione. Maestro, scrittore, politico, educatore”.

 

Vangelo secondo Lorenzo, ph. Ilaria Costanzo

 

Questo è ciò che manca allo spettacolo. Quello visto è una parte di un disegno più
vasto, che dovrebbe coprire l’intera vita di don Milani e articolarsi in quattro
episodi, dalla nascita alla morte. Con Muscato, uomo di teatro iperproduttivo, lo
firma Laura Perini, autrice, sceneggiatrice e regista cinematografica. E il taglio sa
molto di una di quelle fiction biografiche che spesso vediamo in tv: corretta, piena
di dati, ma assente di fuoco. Nei due sensi: quello che brucia di passione e quello
che rende nitidi certi tratti, magari sfocandone altri, accentando che il teatro sia
un’arte parziale, che vive di immediatezza, di incontro, di bagliori. Di fiamme,
insomma, e fuoco.

 

Qui tutto si svolge tra il racconto e l’esemplificazione, con un doppio piano
scenico. Passano i dati biografici, le idee, ma in modo tedioso, che non accende lo



spettatore. Viene attuata una canonizzazione di don Milani, inevitabile a 50 anni
dalla morte (ah, gli anniversari!), in epoca di papa Francesco. Manca lo scandalo,
oggi. Rimane la notizia di quello che suscitò nel tempo con la sua chiesa classista,
per scelta evangelica, per stare al fianco dei poveri. Dalle due ore e mezzo di
spettacolo, nella chiesa di san Francesco a San Miniato, disturbate ogni tanto da
qualche signora che si sentiva male per il caldo e pestava sull’impiantito di legno
con i vertiginosi tacchi indossati, come il nero per gli uomini, all’apericena (chiedo
venia per il termine) pre-spettacolo offerta dallo sponsor Cassa di Risparmio di
San Miniato, delle due ore e mezza resta qualche frase, qualche momento, forse
la tosse che perseguita il priore nella via crucis finale, il funerale di Libero con le
bandiere rosse in chiesa, i gridii dei bambini attori, che poco danno l’idea di
quegli “zucconi” montanari cui don Lorenzo si dedicò.

 

Trascrivo dal copione, che naturalmente tratta di discorsi sulla casa,
sull’obiezione di coscienza, sulla scuola, di necessità di parlare prima di lavoro, di
casa, di istruzione e poi di fede, trascrivo un pezzo che sembra di dirompente
attualità. Al Pipetta, un comunista (forse, in questa scena un suo fantasma
nell’immaginazione del priore): “Ma il giorno che avremo sfondata insieme la
cancellata di qualche parco, installata insieme la casa dei poveri nella reggia del
ricco, ricordati, Pipetta, non ti fidar di me, perché quel giorno io ti tradirò. Quando
tu non avrai più fame né sete, io me ne tornerò nella tua casuccia piovosa e
puzzolente a pregare per te davanti al mio Signore crocifisso. Quel giorno,
finalmente, potrò cantare l’unico grido di vittoria degno di un sacerdote di Cristo:
Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli…”. Da che parte
starebbe oggi don Milani? Questo non si chiede lo spettacolo. E perciò fa
aneddotica e agiografia.

 



Vangelo secondo Lorenzo, ph. Ilaria Costanzo

 

Leila della tempesta

Se lo domanda invece, in altro modo, un intenso lavoro presentato all’inizio del
festival, di un autore, regista e attore che non bisogna smettere di tenere
d’occhio, uno passato dalla sperimentazione, che con il teatro dell’Impasto e con
Balletto Civile mescidiava parola, canto e danza, a un teatro essenziale e
spirituale, nel senso che cerca radici fondamentali dell’essere umano, del suo
coraggio, del suo vivere. Nella spianata davanti al santuario della Madonna dei
Bimbi di Cigoli l’associazione culturale Ca’ Rossa ha presentato Leila della
tempesta, regia di Alessandro Berti, con lo stesso Berti e la bravissima Sara
Cianfriglia.

 



Leila della tempesta, ph. Daniela Neri

 

Il mare sembrava unirsi al cielo per ingoiare la piccola nave carica di disperati in
cerca di un futuro migliore, aggrappati a una vita che pareva fuggire. Il terrore. I
pianti. Te la figuri, quella notte, negli occhi di Leila che scrutano lontano,
proiettati nelle parole, e nello sguardo dell’Altro, che sembra perso in quello che
lei racconta. Sarà tutto così Leila della tempesta. Ci sono solo uno spoglio tavolo e
due sedie, uno spazio definito e isolato da luci essenziali intorno al quale si
muovono gli attori, davvero una barca nel mare dell’esistenza. Ma dei naufragi
che avvengono ogni giorno tra l’Africa e la nostra Europa sentiamo solo echi
lontani. Siamo trasportati da una finzione carica di verità in un parlatorio del
carcere della Dozza di Bologna, dove un volontario incontra una detenuta
musulmana imprigionata per spaccio di droga.

 

La storia è tratta da un libro con lo stesso titolo del monaco dossettiano Ignazio
De Francesco, pubblicato da Zikkaron. Nelle sue pagine la vicenda di Leila genera
altri sguardi su vite di stranieri reclusi. Qui invece tutto è concentrato su di lei, in
una forte tensione al dialogo, continuamente interrotto dagli irrigidimenti di Leila



e poi rimesso in moto dal suo interlocutore, in modo emblematico indicato solo
come l’Altro. Questo, all’inizio, confonde la sua interlocutrice: parla benissimo
l’arabo, ha vissuto a lungo in Medio Oriente. Sembra un fratello musulmano, e lei
si confida. Quando scopre che è un infedele, la donna erige un muro, non
vorrebbe più incontrarlo. Poi la voglia di confrontarsi con qualcuno nell’isolamento
della detenzione vince. Leila viene da un piccolo villaggio, ha sognato un avvenire
diverso, portandosi sulle spalle in quella notte di tempesta, come tutti quelli che
fuggono, la miseria e l’avvenire di tutta la sua famiglia. È stata educata a una
religiosità semplice, popolare, intransigente. Non ha accettato il matrimonio con
un ragazzo siciliano perché l’islam non consente di sposare un cristiano se questo
non si converte.

 

Leila della tempesta, ph. Daniela Neri

 

L’Altro le mostra la Costituzione italiana e quella della nuova Tunisia, parla di
uguaglianza di fronte alla legge, di libere scelte. Le fa conoscere poesie arabe
ricche di colori contrastanti, di spiritualità ma anche di desideri che si accendono
nel corpo. Scava con tensione su cosa rodeva Leila al punto tale da farle



spacciare morte, droga, lei che sa quanto è male per la sua religione. Senza
moralismi, senza concessioni. Il rapporto teso tra i due è un’avventura di
diffidente conoscenza umana, resa benissimo oltre che con le parole attraverso i
silenzi, gli sguardi, i dinieghi, i gesti segnati di Sara Cianfriglia, i bagliori e gli
offuscamenti dei suoi occhi, e la pazienza maieutica di Alessandro Berti, sempre
un tono indietro, come un pedagogo che fa dell’ascolto il suo segreto.

Leila, che vuol dire notte, alla fine, uscita di prigione, rifiuterà il suo aiuto. Non
accetterà di andare a vivere presso una famiglia disposta ad accoglierla, che lui le
ha trovato. Volerà verso una sua personale, nuova, misteriosa se volete, libertà.

 

Lo spettacolo vive mirabilmente del racconto ma soprattutto di piccoli scarti, di
“primi piani” dell’anima, di invenzioni minimali che precipitano lo spettatore col
fiato sospeso in una bellissima, aspra vicenda di incontro umano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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