
 

Lo slapstick ne “La Pantera Rosa” 
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Vi è mai capitato di sbattere contro un palo per strada perché troppo presi dal
vostro smartphone? E di fare poker con gli spigoli del tavolo della cucina? O
ancora di cadere dal tapis roulant in palestra mentre cercavate di darvi un tono
con gli astanti in perfetta forma fisica? Se la risposta è sì, mi dispiace per
l’imbarazzo che avete provato al momento – ne so qualcosa – ma potete
consolarvi perché fate ufficialmente parte del roboante mondo dello slapstick,
dove il tasso di dolore corrisponde al grado di clamore delle risa.

 

Il genere slapstick si assimila alla farsa poiché si basa su un humour incarnato,
corporeizzato, caratterizzato da situazioni assurde dove il comico-buffone deve
cimentarsi in prove fisiche, addirittura acrobatiche, azioni sfrenate, dimostrando
di saper padroneggiare perfettamente il tempo e lo spazio. 

La denominazione slapstick pone le sue radici proprio nell’innesco della risata,
vale a dire nell’oggetto adibito a creare gli effetti sonori delle gag fisiche, durante
cui gli attori si azzuffano mimando dolore, paure e panico. La parola slapstick si
compone del suono onomatopeico di un bel ceffone (slap), di quelli che al cinema
fanno ridere, e che non comportano indignazione per la violenza del gesto, e del
riferimento diretto al manufatto in questione, ovvero due legnetti, collegati da
una molla e connessi a un manico, che entrando in contatto simulano il rumore di
un colpo. La tempistica, come già segnalato, deve essere sorprendentemente
precisa: un paio di secondi di ritardo potrebbero comportare il fallimento della
gag e la sua decodifica aberrante.

 

Lo slapstick-oggetto ha una storia assai antica, risalente alla commedia dell'arte,
e alla spatola con cui Arlecchino, la maschera che più di tutte è associata alla
mancanza di serietà, vessa il malcapitato di turno, durante le gag fisiche di cui è
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protagonista. Già, perché il vero discrimine sta proprio nel protagonismo assoluto
del corpo, un corpo sofferente, deformato dal travestimento, grottesco e
dinamico, i cui movimenti, talvolta, sono ulteriormente esasperati dagli effetti
cinematografici di rallentamento e velocizzazione. È il corpo a rendere lo slapstick
una commedia “bassa” in quanto si basa sugli effetti di senso prodotti dal fisico
piuttosto che da arguti motti di spirito, allusivi per natura, che non innescano la
risata immediata. 

 

Le gag fisiche dello slapstick sono uno dei maggiori esempi di auto-ironia
finzionale, convogliati al pubblico con performance immersive dei comici, che
assurgono a figure da considerare, seguendo l’antropologo Masao Yamaguchi,
come il riflesso di un meccanismo attraverso cui noi ristabiliamo la potenziale
relazione col mondo reale e facciamo ripartire la nostra vita attraverso le
immagini da loro convocate. In questo modo facciamo pace con il nostro lato
ridicolo e goffo, esorcizzando l’imbarazzo. Yamaguchi, inoltre, afferma che gli
attori dello slapstick fungono da intermediari tra gli elementi sovversivi e i pattern
esistenti della narrazione trasformando la struttura in modo da farle incorporare
la realtà non normativa. Insomma, in parole povere ciò che è normale e comune,
come cadere, inciampare, causarsi un bernoccolo contro uno spigolo, o, più in
generale, alcuni impeti di ira, viene “straniato”, reso nuovo e sorprendente, in
modo da poter patteggiare con i tabù culturali, tratteggiando i limiti del
socialmente accettabile, gettando nella vergogna il capro espiatorio di turno, nel
nostro caso uno dei tanti personaggi della commedia slapstick. 

 



 

Pensiamo a “The Pink Panther” (1963), il primo film dell’omonima saga diretta da
Blake Edwards, dove il povero ispettore Jacques Clouseau, interpretato da Peter
Sellers – l’unico degno di questo ruolo – a causa della sua indiscutibile ottusità,
viene, nel giro di sole 11 ore, tradito dalla moglie con il ladro colpevole del furto
del diamante da cui proviene il nome del film, incastrato come colpevole, e
arrestato. Sembra la cronistoria di una tragedia capitata a un uomo molto
sfortunato, a un capro espiatorio dal destino crudele, e pertanto sembra lecito
chiederci, come suggerisce Sam Wasson nel suo libro A Splurch in the Kisser: The
Movies of Blake Edwards, perché ridiamo a crepapelle dinnanzi a una situazione
così triste. E la risposta giunge mediante le parole dello stesso Blake Edwards:
«Nel caso dell'ispettore Clouseau, lo slapstick, come ogni altro genere di
commedia, è frutto del personaggio... se il personaggio incarna un certo tipo di
autorità di cui tu o io potremmo ridere, e se possiamo inserire azioni violente,
fisiche, come scivolare su una buccia di banana o cadere dentro un tombino,
meglio è definito il personaggio, più sarà divertente». 

 



Dunque, da un lato abbiamo il non plus ultra del socialmente indesiderabile come
le corna e l’onta di un reato non commesso, mentre da un altro la nostra
attenzione si focalizza sulla fallibilità dell'autorità, dove l’eccessiva fiducia in sé di
Clouseau viene punita con umiliazioni corporali, oltre che morali. In questo caso il
regista non si limita soltanto a gettare nella vergogna il topos del poliziotto
stupido e presuntuoso, ma mette sotto i riflettori la piaga sociale degli
incompetenti al potere e degli abusi sui più deboli. Edwards e Sellers, tra una
risata e un’altra, portano lo spettatore a riflettere sui limiti dell’ideale di giustizia,
che, come fa notare Wasson, nella saga de “La Pantera Rosa”, viene perseguita
grazie alla formula ricorrente “vanagloria + gag violente = autenticità”,
finalizzata a svelare la vera natura dei personaggi della narrazione, e, di
conseguenza, dell’intero genere umano.

 

 

Edwards considera la sua commedia come un placcaggio a sorpresa, per scuotere
il pubblico e indurlo a pensare, a rivedere i tabù della sua cultura, ragionamento
che si conduce più facilmente mentre si ride.

Ogni gag viene coinvolta in un processo di drammatizzazione in quanto portatrice
di una determinata ideologia mirata a riconsiderare ogni volta un aspetto diverso
della giustizia sociale, facendo assumere alla saga una certa responsabilità
narrativa. 



 

Se nella pellicola del 1963 Clouseau, personaggio metà Sherlock Holmes e metà
Buster Keaton, ha la peggio, in quella successiva, “A Shot in the Dark” (1964),
sovverte la sua situazione risolvendo il caso senza alcuna logica, grazie a un
totale ribaltamento della sua fortuna, ma almeno la sua innocenza e diligenza
vengono premiate. Clouseau commette solo errori grossolani, senza riuscire ad
ammetterli, ristagnando nella sua presunzione, e pertanto si rivela essere la
nemesi dell'ispettore capo Dreyfus, l’incarnazione della razionalità investigativa,
perché la sua idiozia fa vergognare l'uomo così tanto da portarlo alla follia,
soprattutto perché non riesce a spiegarsi i suoi successi.

Possiamo categorizzare la vergogna di Dreyfus adoperando la classificazione
proposta da Marco Belpoliti, vale a dire quella “di non avere successo, di non
essere notati, [...] la terribile vergogna d’essere nessuno”. Clouseau alla fine dei
conti attrae tutti i meriti su di sé, giungendo a occupare il posto di Dreyfus, la cui
indignazione e imbarazzo si concretizzano nell'autolesionismo e nei ripetuti
tentativi di uccidere lo sprovveduto nemico, causati dall'invalidamento delle basi
sui l’ispettore capo cui ha fondato la sua etica professionale e individuale.
Clouseau è una minaccia poiché portatore di caos e distruzione, proprio ciò che la
cultura dovrebbe irregimentare e trasformare in ordine. Con la pazzia di Dreyfus,
però, i ruoli si invertono e Clouseau gli passa il testimone di capro espiatorio:
l’ormai ex ispettore capo viene espulso dalla società e rinchiuso in manicomio.

 

Ecco che la mente, quella alla base della comicità “alta”, intellettuale, ha la
peggio sull’ingombrante corporeità dello slapstick, sancendo
l’antropomorfizzazione della rivalità con la commedia sofisticata, anche se
quest’ultima viene in qualche modo arricchita da una figurativizzazione più ampia
di tutte le dimensioni simboliche dell’attività umana. Di certo la commedia
slapstick è cruda e violenta, e spesso la consideriamo come una forma di riso
infantile, ma Blake Edwards compie un passo in avanti, raffinandola
ulteriormente: per Clouseau le bucce di banana non rappresentano una minaccia,
perché la sua straripante idiozia lo sottopone a prove ancora più pericolose, come
precipitare da una finestra o subire gli improvvisi assalti del maggiordomo Cato,
esperto di arti marziali. 

 



I combattimenti tra Clouseau e Cato sono un'assurda accozzaglia di tecniche
provenienti da karate, judo, kobudo, la disciplina incentrata sull’uso delle armi
tradizionali. Generalmente l'ispettore finge di essere colto di sorpresa perché il
patto con Cato prevede un allenamento costante, soprattutto durante i tempi
morti, quelli della quiete domestica. Nella maggior parte dei casi vediamo
Clouseau attendere l'attacco in abiti di foggia orientale, come lo yukata, il kimono
estivo, o addirittura il karategi con tanto di cintura nera, dato che, come ogni
buon praticante di arti marziali, deve limitarsi a difendersi. 

Le folli acrobazie dei due sono sottolineate o dalla slow-motion, che distorce visi e
vocalizzazioni mettendo in rilievo sia la goffaggine nell'esecuzione delle tecniche
sia i rovinosi capitomboli, oppure, come accade in “The Pink Panther Strikes
Again” (1976), i movimenti di Clouseau, intento a ostentare la sua padronanza dei
nunchaku, vengono velocizzati per citare la scena di “Enter the Dragon” (1973),
in cui Bruce Lee, colui che ha reso popolare questo tipo di arma, si difende da un
opponente armato di bastone, il cui ruolo è ricoperto da Cato, munito di bō
tradizionale. 

 

 

In effetti l’ispettore e il maggiordomo orientale risparmiano le urla nel
fronteggiarsi, esasperando anche il kiai, cioè la potente emissione di voce,
derivante da una forte espirazione, corrispondente agli attacchi più efficaci, dove
si è al culmine della potenza. L'urlo è una sorta di climax della gag, che viene
discorsivizzata in termini di durata e di aspettualizzazione spazio-temporale
dando senso ai movimenti rallentati e velocizzati in relazione al grado di potenza
dell’effetto di senso comico da indurre nello spettatore, vale a dire in continuum



che va dal sorriso a fior di labbra alla risata a crepapelle. 

Ogni sessione di combattimento è puntualmente interrotta dal trillo del telefono
che riporta alla routine casalinga e lavorativa, ma, nonostante Clouseau in tutte le
altre cose della vita sia diligente e onesto, non può ammettere di perdere con
Cato, che, convinto di aver terminato l’allenamento, ogni volta viene sconfitto con
uno stupido stratagemma, come mostrato nel film “The Return of the Pink
Panther” (1975), in cui l’ispettore pronuncia la storica battuta «But, Cato, your fly
is undone», “Cato hai la patta dei pantaloni aperta”, con lo scopo di far abbassare
lo sguardo dell’uomo e metterlo al tappeto con un calcio diretto al volto.

 

Clouseau considera gli assalti a sorpresa come parte del ricco spettacolo della
vita, giocando appunto sul suo essere l’anti-Bruce Lee, in quanto non
esattamente dotato del physique du rôle, estendendo l’aura di autenticità dello
slapstick alla rappresentazione cinematografica delle arti marziali, proiettate al di
fuori della sfera dell’eroismo, sino a ricadere nel vortice della quotidianità più
grottesca.

Nella saga de “La Pantera Rosa” la ripetizione delle stesse gag fisiche, come
quella del combattimento, assume la funzione di dispositivo stereotipante che
acquisisce senso nella sua formularità, in modo da strutturare il mondo a partire
dal riso. 

 

Come sottolinea Claudio Paolucci “il Riso è una delle nozioni più importanti
all’interno dell’opera di Umberto Eco” perché “è legato a un divenire-basso di ciò
che è alto” e mette “in discussione l'Ordine esistente col suo sistema di valori”. Lo
stesso Eco ci avverte che “l’Ordine o lo si ride dal di dentro o lo si bestemmia dal
di fuori; o si finge di accettarlo per farlo esplodere, osi finge di rifiutarlo per farlo
rifiorire in altre forme, o si è Rabelais o si è Cartesio”. 

Il riso è dunque dotato di un potere sovversivo, fa sì che questioni serissime, di
rilevanza sociale, come l’autorità e la giustizia ne “La Pantera Rosa”, possa essere
presentata al grande pubblico in modo diretto, senza fronzoli e troppi giri di
parole, in quell’attimo esilarante in cui si consuma il colpo al viso, autentico
quanto il rumore del suo “slap”.

 



Nota bibliografica: 

 

Gli studi di Masao Yamaguchi sulla cultura e l'ambiguità del buffone nel folklore e
nel cinema sono magistralmente riassunti nel saggio di Ryuta Imafuku dal titolo
“Masao Yamaguchi: A Hermes-Harlequin in the Field of Semiotics”, contenuto nel
volume The Semiotic Web 1987, a cura di Thomas A. Sebeok, Jean Umiker-Sebeok
(Walter de Gruyter 1988, pp. 93-108).

Per approfondire l'intera opera di Blake Edwards, rimandiamo al citato A Splurch
in the Kisser: The Movies of Blake Edwards di Sam Wesson (Wesleyan University
Press 2010), disponibile online in formato e-book. L'articolo “Ci hanno portato via
anche la vergogna” di Marco Belpoliti, pubblicato su La Stampa il 28 aprile 2010,
è consultabile qui. 

È di recentissima uscita per Feltrinelli (marzo 2017) l'omaggio di Claudio Paolucci
a Umberto Eco, dal titolo Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura; mentre la
citazione di Eco è tratta dal Diario Minimo, alla cui prima edizione del 1963,
ripubblicata innumerevoli volte a stampa, si è aggiunto il formato digitale
(Bompiani 2017).

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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