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Continua la serie di contributi sul tema dell'infanzia legati alla XIII edizione di
Torino spiritualità (21-25 settembre 2017). Qui il programma. Valentina Maurella
commenta Walter Benjamin (W. Benjamin, Figure dell’infanzia. Educazione,
letteratura, immaginario, tr. it. I. Amaduzzi, Raffaello Cortina, Milano 2012, pp
143-44).

 

«L’inizio di ogni nuova malattia mi insegnava, immancabilmente, con quale sicuro
tatto e con quanta abilità il contrattempo mi venisse a trovare. Lungi da esso
l’idea di farsi notare. Tutto aveva inizio con qualche chiazza sulla pelle, con un
malessere. Ed era come se la malattia fosse abituata ad aspettare fino a quando il
medico non le avesse procurato una collocazione. […] cominciavo a riflettere su
quanto mi stava per accadere. Calcolavo la distanza tra il letto e la porta e mi
chiedevo per quanto tempo ancora la mia voce avrebbe potuto superarla. Già mi
immaginavo il cucchiaio dal brodo colmo di esortazioni materne […]. E come una
persona che nell’ebbrezza prova a fare un calcolo o un ragionamento solo per
vedere se ci riesce, così io contavo i riflessi che il sole faceva balenare sul soffitto
della stanza e ordinavo sempre in nuovi gruppi le losanghe della tappezzeria. Mi
sono ammalato spesso. Da qui forse proviene quella che altri definiscono
pazienza, ma che in realtà non ha alcunché di virtuoso: la tendenza a vedere ciò
che mi preme avvicinarsi a me da lontano, come le ore nel mio letto da
ammalato. Per questa ragione, quando faccio un viaggio mi viene a mancare la
gioia più grande se non ho potuto aspettare a lungo l’arrivo del treno in stazione
e così si spiega anche perché, per me, fare regali sia diventata una passione; io,
infatti, come colui che dona, scorgo in anticipo ciò che per l’altro rappresenta una
sorpresa.»
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Ph Loretta Lux.

Benjamin tratteggia una situazione nota pressoché a tutti, ossia l’avvicinarsi,
inesorabile, della malattia. Riesce a rendere palpabile e reale quella sensazione di
imminente disfatta del corpo di fronte all’avanzata del malessere, che pian piano
incede, avvinghiandosi alla pelle in forma di chiazza. Non si tratta però solo di una
realistica ed efficace descrizione della malattia. Benjamin, infatti, fa di questa
condizione, ripetutasi numerose volte nel corso della sua infanzia, la possibile
causa di un modo d’essere che rimarrà una costante di tutta la sua vita. 

 

L’attesa della malattia, preannunciata dai sintomi più lievi, diviene per il
cagionevole Benjamin bambino un’occasione per constatare l’incalzare della
necessità naturale e, allo stesso tempo, questa attesa rappresenta una lenta e
faticosa lotta interiore contro quella stessa, fisiologica, necessità. Benjamin non
descrive la sofferenza, né la ribellione contro la malattia, ma, attraverso
l’immagine dell’ubriaco che cerca di mettere alla prova la propria lucidità,
restituisce quella sensazione di angoscia che si prova nel sentire la mente
sull’orlo del precipizio. L’equilibrio instabile tra coscienza e incoscienza è tracciato



dalle linee sottili del sole sul soffitto e dai disegni della tappezzeria.

 

È nella malattia che il bambino misura se stesso per la prima volta e, nello
scontrarsi con una forza esterna che si abbatte su di lui, percepisce il proprio
essere e la propria salute come indipendenti dalle amorevoli cure materne. Così,
l’attesa del malanno imminente, si traduce in una riflessione sul modo di
rapportarsi agli eventi futuri. Per il bambino essa rappresenta la conquista della
familiarità con il tempo. Nelle ore in cui attende l’acuirsi dei sintomi che lo
costringeranno a letto, il mondo intorno a lui diviene improvvisamente leggibile.
Lo scettro per dominare il tempo è nascosto nell’anticamera di ogni evento. Sulle
banchine della stazione, nelle ore di febbricitante attesa prima della consegna di
un regalo. L’istante decisivo viene previsto e calcolato minuziosamente
dall’immaginazione del bambino. Il momento in cui un sorriso riconoscente si
disegnerà sul volto del destinatario; in cui il corpo soccomberà definitivamente
alla febbre; in cui un interminabile fischio annuncerà la partenza del treno. 

 

L’attesa è un atto di divinazione, in cui la mente del bambino si esercita a
interpretare il rapporto tra la necessità degli eventi e la propria capacità di
incidere sull’accadere di questi ultimi. La divinazione è un concetto di cui
Benjamin si serve, nella XVIII tesi di filosofia della storia, per stigmatizzare
l’ideologica contemplazione di un futuro preordinato, che mortifica e inibisce la
capacità umana di agire all’interno della storia. Invece ciò che preme a Benjamin,
in questo passo, è evidenziare come l’attesa di un evento preannunciato si carichi
di un valore soggettivo irrinunciabile, che supera il senso stesso del compimento.
L’attesa così concepita rappresenta quella coloritura individuale che è capace di
riempire un momento oggettivo della vita quotidiana. Benjamin, con lo sguardo di
bambino, caratterizza una concezione qualitativa dell’esistenza, ribaltando la
tradizionale immagine di attesa quale interminabile successione di istanti e
considerandola, invece, come lo spazio entro cui il bambino sperimenta se stesso
in maniera autentica e individuale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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