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Un libro denso e corposo, pieno di esempi, rimandi e legami; una storia minore, la
storia dello schiavismo per come potrebbe essere raccontata dagli schiavi, che
non sarebbe una storia di protesta, ma di come le tradizioni spirituali africane, ciò
che chiamiamo “animismo”, si sono mantenute nei canti, nei rituali nella
preghiera collettiva. Dubosc la chiama resilienza. Io la chiamo differenza: i bianchi
sanno solo protestare, hanno perduto le tradizioni, l'Africa è la terra degli
antenati, dell'animale nomadico per eccellenza: l'antropo. Questo è quel che mi
viene da pensare emergendo da Approdi e naufragi. Resistenza culturale e lavoro
del lutto, di Fabrice Olivier Dubosc. 

Ci ho messo un bel po' a scrivere, mi sono dovuto leggere e rileggere il libro,
come si fa quando si prepara un esame, come si deve fare quando si è di fronte a
un testo che ha qualcosa da insegnarti. Gli intrecci narrativi corrispondono agli
intrecci nomadici dei popoli africani, costretti, schiavizzati, ma che non hanno
affatto perduto la soggettività. Dentro le navi, dietro la tratta, c'è la forza della
spiritualità originaria: si creano sempre forme rituali fedeli all'elemento profetico,
variabili nelle modalità della danza, del sacrificio, della temporalità, ma costanti
nella credenza delle confraternite, degli antenati, degli stregoni e degli sciamani.
Capaci di includere figure del cristianesimo – sopratutto nelle Americhe di
colonizzazione portoghese e ispanica – e dell'islam, nel caso della colonizzazione
araba dell'Africa.

 

Autori come Stephen Greenblatt e Tzvetan Todorov  avevano posto le basi per
una rilettura critica della conquista, usando i contributi e le concettualizzazioni
post-coloniali, quel processo storico che ha visto la confluenza dei bianchi e dei
neri nel territorio amerindio. I bianchi come usurpatori e padroni, i neri come
schiavi, gli indigeni come usurpati. Neri e indigeni massacrati, violati, convertiti.
Greenblatt e Todorov descrivono gli anni della conquista, decostruendo l'inconscio
della storiografia europea ufficiale, incapace di leggere, dietro la civilizzazione, la
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violenza e la crudeltà della colonizzazione politica e religiosa.

 

Dubosc descrive invece l'incontro derivato dall'importazione degli schiavi, negli
anni successivi, quando le prime conquiste e razzie erano concluse. 

Tuttavia c'è qualcosa che accomuna l'anima selvaggia degli indigeni amerindi e le
pratiche di conversione degli schiavi neri.

Eduardo Viveiros de Castro, nel capitolo “O mármore e a murta”, dell'opera,
ancora non tradotta in italiano, A Inconstância da Alma Selvagem – menziona un
passo del gesuita António Vieira, nel Sermone dello Spirito Santo, del 1657. Il
passo riguarda proprio la conversione:

 

Creare la statua di marmo è molto faticoso, per la durezza e resistenza della
materia; ma una volta fatta non è necessario porre ancor mano al lavoro:
conserva e presenta sempre la stessa forma; la statua di mirto è più facile da
fare, grazie alla facilità con cui si piegano i rami, ma è necessario lavorarci sopra
sempre per ricostruirla affinché si conservi. Se il giardiniere smette di assisterla,
in quattro giorni esce un ramo che le attraversa gli occhi, un altro le scompone le
orecchie, due che da cinque dita gliene fanno sette, ciò che poco prima era uomo,
è già una confusione verde di mirto. Simile è la reazione che si ottiene tra una
nazione e l'altra nella dottrina della fede (António Vieira, citato in Eduardo
Viveiros de Castro).

 

Anche gli schiavi africani, e gli africani colonizzati in patria, sono riusciti a
conservare i loro legami all'indietro (re-ligio), le loro origini, fin dall'inizio.
Leggiamo questo passo dal romanzo Il crollo, di Chinua Achebe, che racconta i
fallimenti spirituali del colonialismo inglese:

 

“Qual è il vostro dio?” chiese “la dea della terra, il dio del cielo, Amadiora dal
fulmine, o quale altro?” … 

“Tutti gli dei che tu hai nominato non sono affatto dei. Sono falsi dei, che vi
dicono di uccidere i vostri compagni e di eliminare dei bambini innocenti. C'è un
solo vero dio ed è padrone della terra, del cielo di voi e di me e di tutti” 
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“Se noi lasciamo i nostri dei e seguiamo il vostro dio” chiese un altro uomo, “chi
ci proteggerà dall'ira dei nostri antenati traditi?”

 

Il colonialismo europeo e quello arabo sono riusciti a imporre il proprio dominio
economico e politico, ma non hanno colonizzato l'anima africana. L'africano, il
nero, lo schiavo hanno mantenuto la loro integrità spirituale, che ci fa tanto più
paura, quanto più sfida i nostri principi scientifici, morali e religiosi.

 

Se andate a Rio, racconta Dubosc, visitate Praça Tiradentes, ci trovate una chiesa
dove si venera la Madonna di Lampedusa: la prima consacrazione avviene a metà
Settecento, chi avrebbe detto che Lampedusa avesse a che fare con Rio de
Janeiro? Si tratta di un'ironia della sorte, visto che Lampedusa è stata territorio di
approdo dei fuggiaschi delle guerre civili africane. 

Quella Madonna nera ha costretto i rifugiati a tornare lì? Un richiamo degli
antenati deportati in Brasile? 

Dubosc racconta, tra le altre, la storia del nomadismo Yoruba. Un lungo viaggio di
schiavi verso le Americhe – Cuba, Brasile, Haiti, ecc. – di continue ibridazioni
religiose e spirituali. 

 



Mentre leggo Dubosc chiedo informazioni a un'operatrice culturale Yoruba, che
collabora con l'équipe etnoclinica in cui lavoro. Mi spiega, nei particolari, i ruoli
differenti di ogni divinità. Yoruba è un popolo, Yoruba è una lingua, Yoruba è
un'area geografica della Nigeria. Molte schiave contemporanee, vittime della
tratta della prostituzione, sono Yoruba. Parlano Yoruba, parlano pidgin, parlano
inglese, imparano l'italiano usando i verbi all'infinito e un indicatore deittico di
tempo: “Io ieri sognare un uomo con due bambini che dice loro: 'lei sister'. Loro
madre morire tanti anni fa, tu ora fare loro crescere. Oggi incontrare amica che
dice: 'Io trovare lavoro ieri! Come si dice qui, baby sitter! Io come Giuseppe!”.

Nella teogonia Yoruba, un antenato ha testimoniato il giorno della creazione; il
suo nome è Orunmila. In Brasile, nel rito della Santeria, Orunmila diventa San
Francesco di Assisi. Accanto a San Francesco un altro santo è San Benito, cuoco,



santo francescano nero. Il santo che cantano gli Inti-Illimani, intraducibile in
italiano: 

 

Hay un lorito con su monito
es un regalo de San Benito
para la fiesta de los negritos.

 

Vudù, Candomble, Santeria, Macumba, Umbanda, Congada sono differenti rituali
e differenti danze che condividono una dimensione profetica, esoterica, piena di
feticci protettivi e distruttivi. È storia sotterranea, ha attraversato l'oceano e
mischia differenti credenze. 

 

Né la colonizzazione europea, né la colonizzazione araba – con il loro monoteismo
dogmatico – sono riuscite a debellare questo culto degli antenati, che non
possiede una teologia, altrimenti la fede sarebbe marmorea, né la credenza in un
Dio unico, se non come collettore di altre divinità minori, di angeli, di spiriti e di
santi. 

Questa serie di trasformazioni avviene nel tempo, durante i viaggi tra gli oceani.
Si creano piccole differenze che mantengono l'unità di fondo, unità multipla, serie
infinite di racconti. Qualcuno lo chiama sincretismo, qualcuno politeismo,
qualcuno superstizione, qualcuno mito. Ma quando usa “mito” non intende la
tradizione europea del Mythos nella Poetica di Aristotele. Ebbene, si sbaglia,
perché è proprio lì che le nostre origini si accomunano con l'Africa: non c'è
racconto che non mi evochi la guerra di Troia, le astuzie di Ulisse, le vicende di
Giona, le proteste di Giobbe e i tradimenti di Aiace, la melanconia, per come la
descrive Aristotele, la nostalgia di Johannes Hofer, il rimorso della terra di Puglia. 

 

Gli schiavi deportati sono come i nuovi richiedenti asilo. Respinti, dopo essere
sopravvissuti alle torture libiche, alla strage degli scafisti e alle derive dei
gommoni, dopo avere atteso per mesi, ospiti delle comunità di accoglienza,
vengono scortati al confine della democratica Europa perché non hanno sufficienti
ragioni per chiedere asilo. Schiavi deportati e richiedenti asilo sono un tutt'uno, è
una coazione a ripetere. Dimostra che la buona volontà e la consapevolezza
occidentale non basta, anzi guasta. Pure loro continuano a essere fedeli agli



antenati, non possono scatenare la loro furia tradendoli. Sono gli stessi nostri
antenati: homo sapiens-demens.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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