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Una volta un'amica mi raccontò di un collega (maschio) che entrato in una stanza
dove si trovavano sei colleghe (femmine) domandò: "Ah siete sole?". "No",
rispose una di loro, "te sei solo, noi siamo sei". L'aneddoto mi è sempre sembrato
esilarante. E tragico: per lui intendo, poveretto. Come un ventriloquo che si ascolti
uscire di bocca cose turche, quanto si sarà sentito stupido da uno a cento?

Eppure facevano tutti e sette parte di una categoria composta non certo di stupidi
ma anzi di cervelloni: erano infatti degli studiosi di fisica. Gente che avrà magari
la testa tra le nuvole, ma dovrebbe saper contare. Invece il protagonista di questa
scena, spinto da forze collettive a lui superiori, aveva cancellato perfino il ricordo
del pallottoliere di fronte alle sei donne sole che lo guardavano allibite.

A sua parziale giustificazione bisogna riconoscere che in effetti non era solo,
quando si è affacciato nella stanza dove si trovava il gruppetto solitario di
colleghe. Dietro di lui premeva una folla di antenati a dir poco illustri: Francesco
Petrarca, per esempio, il fondatore della soggettività lirica della cultura
occidentale. In un famoso sonetto del suo Canzoniere Petrarca parla di dodici
donne (dico 12: il doppio delle nostre 6 di partenza) che se ne vanno in barca da
“sole”. 

 

Lo cito per chi lo avesse letto dodici volte senza mai accorgersene: “Dodici donne
onestamente lasse, / Anzi dodici stelle, e ’n mezzo un Sole, / Vidi in una barchetta
allegre e sole”. Ricordiamoci di loro. Sei, dodici, ventiquattro. Si possono scalare
tutti i gradi della moltiplicazione, quadrata o cubica, sempre sole rimangono:
magari allegre, in buona compagnia l’una dell’altra, ma irrimediabilmente sole. 

Ricordiamoci di queste donne quando ci avviciniamo al libro di Gabriella Greison,
Sei donne che hanno cambiato il mondo. Le grandi scienziate della fisica del XX
secolo, appena uscito per Bollati Boringhieri. Marie, Lise, Emmy, Rosalind, Hedy,
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Mileva: sei donne sole sulla barchetta della fisica moderna, nel mare in tempesta
del Novecento. 

 

 

L’ultima è la prima moglie di Einstein e riapre l’annoso capitolo delle ombre dei
grandi uomini. Quelle donne che governano i figli con una mano, mentre con
l’altra spingono i mariti verso la gloria. La penultima se ne sta distesa su uno
spicchio di luna in copertina, somigliante come una goccia d’acqua a Vivien Leigh.
Fu una celebre attrice hollywodiana e insieme l’inventrice di una tecnologia della
comunicazione su frequenze radio che sta alla base del nostro Wi-Fi. Rosalind è



una pietra miliare nella storia della scoperta del DNA. Emmy ha battezzato un
famoso teorema matematico con il suo nome. Lise era considerata la Marie Curie
tedesca. Infine Marie è Marie Curie in persona.

 

Marie Curie non è Che Guevara, ma poco ci manca. Le manca certo ogni sex
appeal fotografico, eppure è diventata un santino di diffusione globale. Non la sua
immagine: nei nostri tempi patinati francamente improponibile per cupezza e
vecchiume. Ma proprio il suo nome. Dici “MarieCurie” tutto d’un fiato e si
schiudono le porte del futuro. Una delle più prestigiose borse di studio europee
per giovani ricercatori le è intitolata. L’austera polacca che veniva dal nulla e che
ha vinto non uno ma due premi Nobel, è un monumento al genio scientifico.
Costruito a forza di duro lavoro e sacrificio.

Gabriella Greison racconta che Marie da giovane era “attratta alla stessa maniera
dalla letteratura e dalla fisica, e non riusciva a decidere quale delle due strade
intraprendere”. A volte ci si chiede cosa sarebbe stato della storia del Novecento
se Hitler fosse diventato un pittore invece che un dittatore. E se Marie Curie fosse
diventata una poetessa? Oppure una celebre narratrice? Avrebbe potuto scrivere
un romanzo, per esempio, su Radio e Polonio. Due fratelli nati all’inizio del XX
secolo da un padre che si chiamava Pierre e da una madre di nome Marie, che
attraversarono il secolo affrontando le più rocambolesche avventure.

 

Polonio nacque per primo e quando divenne famoso molti cercarono di
attribuirsene la paternità. Ma Marie era donna sulla cui onestà non si poteva
scherzare. Lo stesso avvenne per Radio, che vide la luce subito dopo e rubò ben
presto la scena al fratello. Le differenze di carattere dei due erano sottili ma
decisive: Polonio, nonostante tutto, era un ragazzo moderato e tradizionale
rispetto all’irruenza del fratello. Mentre a Radio nessuno poteva dire nulla. Ribelle
e incontrollabile, a volte sembrava sfuggire di mano perfino ai poveri genitori, che
cercavano di trattarlo con i guanti. 

 

Non appena entrarono a scuola, Radio e Polonio scombussolarono l’intera classe,
che era tenuta insieme a fatica da un maestro di nome Dmitrij Ivanovič
Mendeleev. Chiamato dalla Siberia per metterli in riga, Mendeleev aveva creato
una ingegnosa classificazione dei suoi 63 studenti a seconda di quello che lui
chiamava il loro “peso atomico”. Vale a dire la loro capacità di fare scoppiare una



bomba di risate e confusione mentre lui spiegava per esempio i principi di chimica
o il funzionamento dello spettroscopio. 

I ragazzi iniziavano piano piano a scandire il nome Lju-ba, Lju-ba, che era la
bellissima figlia minore di Mendeleev e ogni interesse per il sistema periodico
spiegato da quel vecchio con i capelli lunghi e la barbona bianca decadeva
all’istante. Finché qualcuno dall’ultima fila non si metteva a proclamare i versi
che l’esimio poeta Aleksandr Block, nonché marito della stessa Ljuba, aveva
dedicato all’incantevole moglie. Facendo montare su tutte le furie il vecchio che
del suo celebre genero e della letteratura in generale se ne infischiava del tutto.

 

Eppure di quei turbolenti anni scolastici Radio e Polonio si ricordarono in seguito
soltanto i versi per Ljuba. E la parola “radio-attività” che Mendeleev usava per
prendere in giro Radio, minacciando di sbatterlo fuori dalla classe in quanto capo
dei peggiori sbuccioni. Il maestro non aveva torto: la sua, infatti, era quella che
oggi si definirebbe una spaventosa sindrome da deficit di attenzione e
iperattività, che lo accompagnò per tutta la vita. 

Nel 1927 la madre dei due ragazzi comparve in una fotografia scattata al quinto
congresso di Solvay, sola in mezzo a 28 scienziati uomini. Quando molti anni dopo
la foto fu mostrata ai figli, nel corso di un’intervista dedicata alla storia della loro
bizzarra famiglia, Polonio scoppiò a ridere: “Sola?”. E Radio che era con lui
continuò: “Voi siete soli. Lei è in mezzo ai fuochi d’artificio dell’eternità”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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