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La Catalogna si stacca. Il Veneto ci prova ad allontanarsi: rivendica lo statuto
speciale. E perché non il Lazio allora? Perché la Calabria no? O anche perché non
Roma? Città a statuto speciale. Perché il proprio paese di 40.000 abitanti no? In
fondo la capitale succhia tutto… Vogliamo 20 regioni a statuto speciale. Vogliamo
l’Italia nazione a statuto speciale in Europa. Bramiamo l’Italia dei Comuni, l’Italia
spezzatino del 1250 col capitalismo istallato di default. Come riporta Bauman nel
suo ultimo saggio Retrotopia (Laterza), in un articolo del 2016 sul “Boston
Review” Ronald Aronson scrive:

 

Ci fu un momento in cui i lavoratori capirono che facendosi valere collettivamente
potevano migliorare le proprie condizioni; ora, invece, gli stessi lavoratori si
rendono conto che la scelta migliore che possano fare è proteggersi da soli. Per
chi pensa solo a sé stesso, le esperienze di classe e la solidarietà sono impossibili
e irrilevanti. Come dice [Steve] Fraser, quando l’unico possibile ambito di
miglioramento è l’io, quando agire collettivamente non offre alcun vantaggio, la
coscienza collettiva appare «stolta, ingenua, svampita o, al contrario, immorale e
sediziosa».

E non è diverso quanto accade nelle stanze più strettamente personali, nella
nazione a statuto speciale del proprio io. Perché io mi amo. Io mi amo? Sì, embé?!
«Ama il prossimo tuo come te stesso» era addirittura un comandamento: io ti
comando di amare l’altro proprio con la stessa intensità con cui ami il tuo fesso io.
Ora sarebbe meglio apportare qualche modifica: «ama te stesso come il prossimo
tuo». Perché in fondo il prossimo lo amiamo: bene, avanti il prossimo. Prendete la
fighissima quarantenne, istruttrice di fitness e sposata con se medesima: «Sì, mi
voglio». (Valerio Magrelli: «Piccole macchine di grande solitudine, | là dove il
celibato sposa l’alienazione | con me testimone alle nozze | fra la Mancanza e la
Ripetizione.»)
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E così ognuno vorrebbe essere la Catalogna: ci si sente abbastanza grandi e
autonomi da potersi staccare dalla Spagna-moglie. Vogliamo divorziare e ne
pretendiamo il diritto: stiamo benissimo pure da soli. «Vivere per il presente è
l’ossessione dominante – vivere per se stessi, non per i predecessori o per i
posteri», come scrive Christopher Lasch in La cultura del narcisismo. In Catalogna
sono scesi in tantissimi in piazza, per sancire il diritto di ciascuno a dirsi
indipendente. Lo stesso non accade certo per difendere la Spagna, la grande
madre, nazione con una storia millenaria, cultura comune. Lo stesso non accade
in Italia, forse perché sappiamo che qualcun altro ci guarda e ci giudica, magari
guadagnando, lavorando alla faccia nostra mentre noi siamo in piazza per
qualche fesso ideale.

 

 

E così accade con la scrittura. Io voglio scrivere. Case editrici non ne trovo. Quelle
che trovo, mi chiedono soldi. Soldi per soldi, ergo selfpublishing. Voglio scrivere
articoli. Non me li pubblicano. Apro il mio blog, d’accordo? Mi faccio la mia rivista,
qualcosa in contrario? Fondo una rivista a statuto speciale. È la modernità del
post: i social mi permettono d’essere editore di me stesso, costruire il mio
lifebook. La foto è pubblica già prima di scattarla: è lo sguardo ad essere già
proiettato sulla condivisione, cerca il punto di vista più pubblico. Il diario è



pubblico già prima di scriverlo. Almeno Virginia Woolf lo ammetteva chiaramente
venerdì 8 aprile 1921, 10 minuti alle 11 del mattino: 

E mentre scrivo, sorge in qualche angolo della mia testa la curiosa e assai
piacevole sensazione di qualcosa che voglio scrivere; il mio punto di vista. Mi
chiedo, però, questa sensazione di scrivere per mezza dozzina di persone invece
che per 1500 arriverà a falsarlo? Mi renderà eccentrica? No, non credo. Ma, come
ho detto, bisogna affrontare la spregevole vanità che è alla radice di questo
perdersi in minuzie e stiracchiature.

 

Per questo i nostri progetti sono così fintamente progettuali, le nostre reti non
prendono pesci manco a stare tre notti di seguito all’addiaccio (“fare rete”, non
ho mai capito il significato), le associazioni culturali sono fintamente associative e
non consociano niente. Il noi è solo tanti io. E magari tra qualche anno i corsi di
formazione non saranno soltanto quelli in cui si insegna a scrivere (dunque, a
come farsi pubblicare un libro), ma corsi in cui si insegna a leggere, non in
pubblico, ma a essere un pubblico. Tra non molto ci sarà sempre più bisogno di
pubblici, di attenzione, che di scrittori e editori. Sarà il giorno in cui il numero di
pubblicazioni avrà eguagliato il numero di terrestri. Tempo fa un amico artista si
lamentava di questo fatto: se tutti siamo attori, finiremo per mettere in scena
opere di cui saremo i soli unici fruitori. Chi fa da sé, fa per tre. Cioè per tre like, al
massimo. Per tre condivisioni. Sempre in Retrotopia lo ha denunciato Bauman in
quello che è una specie di testamento (psico)sociologico.

I fenomeni del «ritorno alle tribù» e del «ritorno al grembo materno» – sono due
grandi affluenti del fiume in piena del «ritorno a Hobbes» – sgorgano
sostanzialmente dalla stessa fonte: dal terrore del futuro, incorporato
nell’imprevedibile, esasperante e incerto presente. E si perdono nello stesso
dedalo di vicoli ciechi. Non penso ci siano molte speranze di prosciugarli, a meno
di riuscire a bloccare la sorgente da cui nascono, ossia di convincere, o
costringere, l’Angelus Novus – l’«angelo della storia» – a voltarsi di nuovo.

 

Anche Paolo Fiore, medico scrittore, ha scritto dell’opera di Klee nel suo ultimo
libro, Solo sabbia tranne il nome (Manni), ribadendo che «la vera immagine non è
quella che si guarda, ma quella da cui si è guardati, questa è la forza di un’icona».
C’è dunque bisogno dell’altro per esistere. Di una immagine, un Doppelganger,
come se l’io dovesse comporsi di io altri, di io d’altri. Nel terzo libro delle



Metamorfosi, Ovidio narra di Narciso e di sua madre Liriope che si reca
dall’indovino Tiresia per avere notizie sul futuro del figlio e l’uomo dai poteri
premonitori le rivela che avrebbe vissuto a lungo purché «non riconosca mai se
stesso». La vicenda mitologica di Narciso è assai nota, seppure filtrata attraverso
letture stereotipate: piuttosto infatti che dire “mi amo così come sono”, il bel
cacciatore sembra dire “sono così come mi amo”, riflettendo dunque nella
celeberrima acqua non soltanto la bellezza sua propria, ma la bellezza del mondo
intero (come spiega in più punti Foucault in La cura di sé). 

 

Nel 2011 uscì un libro di Margaret Mazzantini dal titolo Nessuno si salva da solo e
– naturalmente – due anni dopo l’omonimo film di Castellitto. Ho pensato che di
per sé la frase ha un duplice significato: Nessuno si salva da solo. Nessuno è
Ulisse nel frammento omerico dell’episodio di Polifemo. E la verità è che
nemmeno Nessuno si salva da solo. Anche se arriva da solo all’isola dei Feaci.
Anche se è l’unico a sopravvivere. Perché proprio i suoi compagni, tutti periti nel
viaggio, si sono posti come da scudo davanti alle sue peripezie. Anche a Nessuno
lo avevano predetto: «(…) e se pure | tu possa scampare alla morte, tardi e a
fatica | farai in patria ritorno, vedrai la tua Itaca, | dopo che tutti avrai perso i
compagni» (Odissea, libro XII, vv. 139-142). Ulisse non sarebbe sopravvissuto
senza l’altro, senza il compagno, sebbene in una logica molto utilitaristica. Forse il
problema è che l’altro è oggi ovunque e non sappiamo bene intercettarlo. Forse
Google è l’altro cui chiediamo, pensando di essere abili a cercare, di poterlo fare
da soli. L’opera d’arte nell’epoca della sua sostituibilità tecnica. Se Narciso
rivivesse, si specchierebbe nella prima pagina dei risultati di Google.
S’innamorerebbe del suo stesso algoritmo. Come ebbe modo di scrivere qualche
anno fa il giovane poeta Bernardo Pacini, ciascuno si sente «un dante che ha
lasciato virgilio/ per google».

 

Ps. Se non mi avessero pubblicato questo pezzo, lo avrei postato comunque sul
mio blog.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

