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Di che cosa è fatta la memoria? Me lo chiedo dopo aver passeggiato per le sale
del PAC di Milano, attraverso le opere dell’importante retrospettiva Io, Luca Vitone
, visibile presso il museo milanese fino al 3 dicembre.

 

Le suggestioni germogliano osservando i lavori dell’artista genovese, oggi
residente a Berlino, dove gli elementi del reale vengono scomposti e riassemblati
facendo riaffiorare dal fondo del secchio significati che giacevano sepolti sotto il
peso dell’abitudine interpretativa. Partendo dal più insignificante granello di
polvere per arrivare ai confini geografici dell’Europa, tutto viene smontato e
rimesso in discussione. Una condizione problematica in cui Vitone conduce
intenzionalmente lo spettatore ma senza mai abbandonarlo. Si deve essere
disposti allo spaesamento, per addentrarsi nel suo lavoro, ma è un patto di cui
l’artista comprende l’onere ed è disposto a ripagare con generosità. Si deve fare
un viaggio fuori dalle rotte tracciate, ma lo si fa insieme a lui, con le coordinate
che dissemina qua e là, in una cartografia imprevedibile ma in grado di rivelarsi
insospettabilmente accurata.
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Wide City, 1998 Modello in legno della torre Velasca, 180 fotografie a colori 10 x
15 cm, dimensioni variabili, Collezione Museo del Novecento, Milano. Veduta della



mostra presso Opensace, Milano, 1998. Foto Giulio Buono

 

La mostra antologica si articola tra gli spazi del PAC, i Chiostri di Sant’Eustorgio, il
Museo del Novecento e presenta opere comprese in un arco di produzione di
trent’anni: tantissimi i lavori, così come i temi in gioco e le possibilità
interpretative. La prima tappa è il Museo del Novecento, che espone per la prima
volta Wide City, opera acquisita e mai installata prima. Si tratta di un complesso
progetto realizzato nel 1998, a cui fece seguito un libro, che analizza la visione
della città attraverso il filtro delle minoranze straniere che la abitano. Il lavoro è
composto da numerosi materiali che documentano l’attività di reperimento delle
informazioni e centottanta foto di Milano scattate dall’artista e disposte attorno al
modellino della Torre Velasca, dalla quale gli spettatori possono prelevare una
mappa della città. Si tratta però di una carta che indica luoghi inerenti alle
comunità dei migranti e non, come può apparire in prima istanza, a mete
turistiche. Anche le foto ritraggono luoghi di Milano legati alle comunità straniere
e condensano alcuni temi fondamentali della produzione dell’artista, tra cui
l’interesse verso le dinamiche interculturali e gli spazi non omologati, l’analisi
della città come processo, l’interrogazione in merito alla topografia dei luoghi e
alle culture che vi sono connesse. Un progetto che ribalta lo sguardo sui luoghi
urbani, sostituendo la prospettiva indigena con quella allogena di chi approda da
un altrove e, attraverso un lento processo di familiarizzazione, si appropria di
luoghi dapprima estranei, ridefinendoli.

 

Futuro ritorno, 2008. CD audio 22 tracce. Courtesy dell’artista e Galleria
Pinksummer, Genova / Galerie Nagel Draxler, Berlin, Köln / Galerie Michel Rein,



Paris, Bruxelles.

 

All’installazione fa eco il complesso museale dei Chiostri di Sant’Eustorgio con il
Museo Diocesano, dove trovano ospitalità opere più piccole, selezionate da
Giovanni Iovane, inserite in dialogo con gli oggetti della collezione permanente:
nella selezione sono visibili Futuro Ritorno (2008), installazione sonora dove sono
protagoniste le voci di ventidue cittadini stranieri, Le cinque pietre di Davide
(2017), Natura morta con Punt & Mes (2012), foto scattata nella casa romana di
Giorgio De Chirico e Nel nome del Padre (2001), l’omaggio a Lucio Fontana
realizzato insieme a Cesare Viel, un lungo elenco di padri putativi che spazia da
Leonardo da Vinci a Julio Cortazar. Infine, gli otto ambienti del PAC, che
completano idealmente il viaggio nei trent’anni di produzione, proponendo due
opere inedite e una serie di lavori ripensati specificamente per gli spazi del
museo. Una mostra che accoglie alcuni tra i progetti più significativi della carriera
di Vitone, accolti nel padiglione che, per l’occasione, viene trasformato in un
contenitore da manipolare, una sorta di scatola scenica.

 

Natura morta con Punt&Mes, 2012. Fotografia a colori in cornice di legno d’orato
55 x 65 cm. Courtesy dell’artista e Galleria Pinksummer, Genova / Galerie Nagel



Draxler, Berlin, Köln / Galerie Michel Rein, Paris, Bruxelles.

 

È da questa immagine della scatola che si può partire per addentrarsi in una
ricerca che, non a caso, nasce dalla folgorazione per le “shadow boxes” di Joseph
Cornell (1903-1972), figura di culto nel panorama dell’arte americana del
Novecento. I celebri assemblaggi di Cornell, costruiti accostando oggetti
personali, memorabilia, cianfrusaglie, giocattoli, sono delle “scatole della
memoria” di matrice surrealista, influenzate dell’esperienza duchampiana ma
autonome nell’approdo finale. Le “boxes” mischiano elementi simbolici e
autobiografia per giungere a una forma di racconto antinarrativo, e il risultato
finale è un meccanismo di grande forza evocativa e indiscutibile squisitezza
formale. Sono opere dallo statuto ambiguo, carattere ereditario presente nel
lavoro di Vitone, artista affascinato dall’idea del controllo degli spazi e alle prese
con l’analisi dei processi di costruzione della memoria, una memoria in cui il
confine tra reale e immaginario, pubblico e privato è labile.

Nel caso del PAC, l’idea di traslare il concetto di scatola alle mura del museo fa sì
che l’edificio si trasformi da luogo a “non-luogo”, come dichiarato dallo stesso
artista. Tutto il perimetro dello spazio espositivo è percorso dalle misure dello
stesso, segnate a terra e ben visibili dalla balaustra del primo piano del museo: si
tratta di Padiglione d’Arte Contemporanea (2017), opera che riattualizza il lavoro
pensato per la Galleria Pinta di Genova, dove Vitone realizzò una planimetria
dell’area in scala 1 : 1, ricoprendo di carta il pavimento. Il risultato di quella
semplice modifica fu di tramutare la galleria in un ambiente concettuale, per poi
contraddirne lo stato e riportarlo alla propria realtà fenomenica grazie alle
impronte lasciate sulla carta dai visitatori della mostra. Un modo anche per
quantificare lo spazio, darne tangibilità fisica e controllarlo, rivelando le logiche
economiche e di potere sottese ai luoghi deputati alla diffusione della cultura.

 

In occasione dell’antologica, i muri del PAC sono stati ridipinti utilizzando una
mistura di vernice e polvere raccolta durante i mesi di preparazione della mostra,
recuperando ciò che testimonia la presenza degli spettatori e utilizzandolo come
pigmento, visibile nelle tracce di sporco sulle pareti. Come racconta il curatore
Diego Sileo citando Freud “La sporcizia non è altro che qualcosa che si trova nel
posto sbagliato” ed è sia un frammento concreto di un evento accaduto, sia una
rivelazione. Si tratta di un processo ripetuto anche nell’opera Stanze (Räume),
che insieme compongono Imperium, quattro tele bianche dipinte con una miscela
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di acqua e polvere, raccolta in alcuni precisi luoghi di Berlino legati al potere,
ovvero la sede della Borsa, l’Archivio di Stato, il Pergamonmuseum e la Banca
Centrale. Una poetica dello scarto che pone l’attenzione su ciò che corrompe,
intossica, danneggia – la polvere, appunto, o l’inquinamento atmosferico – ma che
ha una sua significanza in qualità di traccia della memoria e che può perciò,
attraverso una nobilitazione, essere celebrato e diventare un elemento di
riflessione sul mezzo stesso della pittura. Un fattore critico che si innesta nella
ricerca sul tema dei monocromi e dell’autoritratto, da tempo perseguita da
Vitone, tra cui ricordiamo Io, Roma (2005) e Le ceneri di Milano (2007).

Subito dopo le tele attende il visitatore una delle opere più suggestive dell’intero
percorso: si tratta di una sala chiusa in cui si diffonde “l’odore del potere”,
un’essenza sintetizzata dall’unica Maître Parfumeur italiana: Maria Candida
Gentile. Entrando nella sala vuota si percepisce, via via con maggiore intensità,
una fragranza difficilmente descrivibile, sottilmente metallica e respingente,
pensata per tradurre olfattivamente quelle che sono le caratteristiche proprie del
potere, trasmettendo una sensazione di oppressione e di sostanziale disagio agli
spettatori. Un’operazione che rievoca la “scultura acromatica monolfattiva su tre
note” presentata alla Biennale del 2013 e dedicata alla terribile vicenda
dell’Eternit di Casale Monferrato, quando l’inalazione delle polveri mortali da
parte dei lavoratori ignari causò una epidemia di asbestosi. In quell’occasione
l’odore dell’Eternit fu immaginato dall’artista e dal “naso” Maria Candida Gentile
utilizzando tre differenti tipologie di rabarbaro, scegliendo di costruire una
scultura senza corpo, un ossimoro vivente. Un lavoro di grande efficacia e capace
di arrivare allo spettatore pur riducendo quasi al grado zero gli elementi della
messa in scena.

 





Imperium 2014. Fragranza creata ispirandosi all’idea di potere 2 macchine
erogatrici. Courtesy dell’artista e Galleria Pinksummer, Genova / Galerie Nagel
Draxler, Berlin, Köln / Galerie Michel Rein, Paris, Bruxelles.

 

Questo dono d’immediatezza è rintracciabile in tutti i lavori di Vitone, come se i
molteplici livelli di lettura delle opere convivessero in una felice sintesi, un
equilibrio raro tra profondità e leggerezza. L’impressione di trovarsi di fronte a un
lavoro prettamente concettuale è bilanciata così da un carattere d’immanenza
delle opere. L’opera di Vitone riesce a evocare sentimenti ed esperienze in
maniera subitanea: un suono, un odore, la qualità tattile di un grumo di polvere,
un trenino elettrico, le luci delle feste di paese, la sabbia di un lontano viaggio
compongono un alfabeto fulminante che può appartenere al contempo al lessico
familiare dell’artista e al vissuto personale di ogni spettatore.

Questa contiguità tra spazio intimo e spazio collettivo connota una visione della
storia che lo avvicina ai grandi narratori dell’Italia del dopoguerra. Penso
specificamente a Luigi Ghirri, che è stato anche l’autore con cui ha formato la
coppia ideale del concetto veduta/luogo per Vice Versa, il progetto di Bartolomeo
Pietromarchi alla Biennale di Venezia del 2013, ma potremmo citare la coppia
Zavattini/Strand, Gianni Berengo Gardin, Ferdinando Scianna, Pier Paolo Pasolini,
Alberto Arbasino, i padri dell’Arte Povera con in primis Kounellis, Alighiero Boetti,
poi Fabro e Mertz. Un filo rosso che ovviamente non si interrompe e arriva fino ad
oggi, attraverso il lavoro di artisti, per citarne alcuni, quali Silvia Camporesi,
Flavio Favelli, Francesco Arena e che potrebbe comprendere, allargando lo
sguardo la musica, il cinema e il teatro (Rosi, Winspeare, Martone, alcune cose di
Delbono etc). Frammenti di quel “Grande Romanzo Italiano” che forse non è
composto da pagine ma da tasselli di varia forma e natura, che si susseguono a
formare un unico mosaico la cui immagine completa è visibile solo dalla giusta
distanza.

 

L’irruzione della dimensione privata nel racconto collettivo trasforma la
percezione della storia dell’Italia e lo statuto della realtà. In questo
coinvolgimento in prima persona risiede anche il senso del titolo della mostra, che
può sembrare altisonante e autocelebrativo ma in realtà dichiara il ruolo centrale
della soggettività dell’artista rispetto all’universo creativo a cui dà vita. In questo
varco si apre lo spazio per rimettere in discussione le narrazioni consolidate ed è
più facile cogliere il senso dell’ironia che percorre il lavoro di Vitone, osservatore



dei fatti del paese e irriverente decostruttore della storiografia ufficiale. Appare
allora chiara l’intenzione di Souvenir d’Italie (Fondamenti della Seconda
Repubblica, 2010), lavoro che apre il percorso espositivo del PAC e riporta i nomi
degli iscritti alla loggia massonica Propaganda 2, presenti nella celebre lista
recuperata il 17 marzo 1981 in una fabbrica di proprietà del “Venerabile” Licio
Gelli.

 



Luca Vitone, Souvenir d'Italie (Lapide), 2010 Incisione su marmo bianco di Carrara
106 x 106 x 3 cm. Collection Michel Rein, Paris. Foto Florian Kleinefenn

 



Una lista ripresa e trasformata in quella che potremmo giocosamente definire
“effigrafe”, una epigrafe effimera stampata su teli di carta appesi al muro; sulla
parete di fronte alla lista, una lastra di marmo di Carrara riporta inciso il simbolo
della P2, l’occhio divino nel triangolo irraggiante, che scruta la sala. Un’opera
dalla valenza anche tragica, che racconta di una vicenda oscura che ha segnato
la storia contemporanea e che collide con un immaginario dell’Italia cristallizzato
nel tempo, quella retorica del “bel Paese” venduta in ogni occasione ufficiale, una
cartolina folkloristica fatta di buon cibo, artigianalità, borghi contadini e simpatia
un po’ cialtrona. Souvenir d’Italie è una sorta di anti-monumento al valore civile e
una critica aperta a un sistema politico che si è fatto soggiogare dalla volontà di
soggetti feroci – parabola dell’homo homini lupus –, attraverso concrezioni di
potere che hanno soffocato lo stato democratico facendo leva su interessi privati.
Una ferita mai rimarginata e la cui infezione pulsa ancora sotto la sottile pelle
contemporanea. Come non ripensare allora a Un borghese piccolo piccolo di Mario
Monicelli (1977), con Alberto Sordi schiacciato da una mediocrità tutta italica, o ai
versi caustici di Pasolini?

 

Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico

ma nazione vivente, ma nazione europea:

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codini,

avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,

funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!

Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci

pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti,

tra case coloniali scrostate ormai come chiese.

Proprio perché tu sei esistita, ora non esisti,

proprio perché fosti cosciente, sei incosciente.

E solo perché sei cattolica, non puoi pensare



che il tuo male è tutto male: colpa di ogni male.

Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo.

 

Alla mia nazione, Pier Paolo Pasolini, 1961

 

Nulla da dire solo da essere, 2004. Particolare dell’installazione 21 bandiere in
tessuto di lana, tiranti in acciaio 180 x 130 cm ciascuna. Collezione Tullio Leggeri,
Bergamo.

 

L’ironia che Vitone dichiara sin dall’apertura di partita non si trasforma mai in un
alibi per sottrarsi alla responsabilità di assumere un punto di vista e rivendicarlo.
L’artista ha ben chiari i valori che ritiene fondanti di una società ideale e li
riafferma senza remore, attraverso ad esempio l’opera Nulla da dire solo da
essere (2004), composta da bandiere rosse e nere – i colori dell’internazionale
anarchica – sulle quali è ricamata la ruota, simbolo dei popoli Rom e Sinti. Non è
un orpello il trenino elettrico posto al centro della sala, che rimanda al discorso
sulla memoria intima, sul tempo e, non ultimo, racconta di una ciclicità forzata, di



una storia che si ripete uguale a sé stessa, inesorabile e talvolta spietata. Sulle
bandiere sono riportate le frasi di Piero Manzoni e di altri intellettuali, tra cui lo
stesso artista. Anche in questo caso Vitone rifiuta lo status quo e demolisce
l’eloquenza del vessillo per trasformarlo in un simbolo di marginalità,
evidenziando, attraverso un allestimento tutt’altro che regale, la condizione di
estromissione a cui sono sottoposte le popolazioni nomadi e, per esteso, tutti
coloro che non si addomesticano alle leggi del potere e dello stato. Sono bandiere
che non rappresentano più gli stati nazionali ma una condizione umana che
prescinde dai luoghi. Emerge con evidenza quell’ammirazione per il nomadismo
fisico e psichico che l’artista individua come condizione a cui tendere, e che si
ritrova con toni più delicati nell’opera Ultimo viaggio (2005), dove si testimonia
con un diorama a grandezza reale il tragitto compiuto nel 1977 dall’artista
insieme alla propria famiglia, un on the road da Genova al deserto dell’Iran. Una
meta, questa, che per lungo tempo ha rappresentato uno dei luoghi mitici di quel
“Grand Tour hippie” che coinvolse un’intera generazione e che è stata, insieme al
Marocco e all’India, una delle tappe obbligate nel romanzo di formazione di ogni
giovane, fino all’ascesa di Khomeini e alla fine di quel sogno di libertà ubriacante
che percorse il ventennio dei ‘60-’70.

 



Ultimo Viaggio, 2005. Automobile, sabbia, 8 oggetti, mensola, 5 fotografie a colori
50 x 77 cm ciascuna, 1 fotografia in bianco e nero 50 x 77 cm. Dimensioni
ambientali, Collezione Nomas Foundation, Roma.

 

La permanenza e la scomparsa della memoria tornano anche nell’opera
Corteggiamento (2003-2004), composta da nove sculture musicali intitolate alle
Muse. Vitone recupera strumenti musicali della tradizione e li decora con le luci di
una festa di paese, poggiandoli su mobili ormai desueti, sonorizzando
l’installazione con musiche del repertorio popolare. Attraverso una ricognizione
etnografica in forma poetica, l’artista richiama l’attenzione su un patrimonio
culturale che si dissolve e che, ancora una volta, lega assieme con un doppio filo
le nostre storie private, i ricordi familiari, il passato e il presente della storia a cui,
consapevolmente o no, tutti noi partecipiamo. Ad essa fa da controcanto il video
Trallallero nei giardini di Villa Reale (2017), dove viene ripresa la performance di
un gruppo di canto polifonico genovese, e Sonorizzare il luogo. Europa (1989-
1993), costituita da quindici stazioni sonore che rappresentano altrettante regioni
europee abitate da minoranze etniche o culturali. Passeggiando nel corridoio si è
immersi in una cacofonia di suoni che diventano distinguibili solo avvicinandosi



alle singole stazioni, metafora quanto mai attuale della confusione in cui versa
l’Europa, oggi ancor più di quando l’opera fu concepita.

 

Chiude idealmente il percorso espositivo Vuole Canti (2009), serie di diciotto
fotografie che ritraggono differenti specie di alberi, i cui nomi sono anagrammi di
altrettanti artisti. Il titolo della serie è infatti un anagramma di Luca Vitone, che
ritorna qui sul tema dell’anti-monumento. Nella galleria di immagini l’ironia del
gioco di parole occulta l’intenzione di celebrare con affetto una generazione di
artisti che forse non riceve la cura e l’attenzione che ogni ognuno di essi
meriterebbe. Per farlo, Vitone sceglie gli alberi, presenze pure, senza valenza
alcuna che non sia la propria integrità naturale, e li associa ai nomi degli artisti,
monumentalizzando entrambi. Un processo distante dalla pomposa
magniloquenza delle cerimonie pubbliche, che ne sovverte il senso e gli
restituisce dignità. Si tratta di una celebrazione intima e al tempo stesso
collettiva, fuori dalla storia – nell’eterno ritorno del tempo circolare della natura –
e dentro la storia – nella relazione che lega un gruppo di persone e le àncora a un
preciso momento dell’esistenza, attraverso un tempo che è prima di tutto
esperienza di vita interiore condivisa.

Ecco allora, affacciarsi un’ipotesi per una possibile risposta alla domanda iniziale:
la memoria, ovvero quell’unico tempo umanamente conoscibile, un presente
appena differito che si dilata oltre i nostri confini, è un impasto sporco che nasce
dalla contaminazione tra il sé e l’altro, unica forma possibile dello stare-nel-
mondo. Qualcosa che dobbiamo continuare a interrogare, pur sapendo che il
tempo dei monumenti e delle epigrafi è tramontato e ciò che ci parla, oggi, ha
una forma senza corpo, una voce senza fiato, uno spazio senza luogo e tende a
riaffermare come orizzonte desiderabile un presente leggero, immemore, eccitato
dall’accadimento continuo.

 

Io, Luca Vittone, PAC (Milano), dal 13 ottobre al 3 dicembre 2017. La mostra si
estende al Museo del Novecento e ai Chiostri di Sant'Eustorgio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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