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«Poi quando viene l’autunno, l’ultimo profumo è quello dolce e amaro dei nespoli
giapponesi» ricorda Giulia, la protagonista femminile del romanzo di Riccardo
Bacchelli Una passione coniugale (1930). Chi ha un nespolo del Giappone in
giardino (Eriobotrya japonica) sa che questa è una memoria stagionale e olfattiva
netta, definita. È quel sentore amarognolo di mandorle che guida le api all’ultimo
ricco bottino. 

Quando per i fruttiferi è tempo di raccolto, il nespolo giapponese fiorisce: rigide,
bronzee pannocchie lanose e dense di piccoli fiori chiari si ergono all’apice dei
rami, spiccano sulle lunghe lance delle foglie, lucide, coriacee e persistenti,
tomentose anch’esse nel verso e nel picciolo breve. I gialli pomi maturano in
primavera: poco meno grandi di un uovo, contengono tre o quattro grossi semi
bruni ma avvolti da una polpa succosa, dolce e aspretta e rinfrescante, dalle
molte proprietà.
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Oltre che per la produzione di frutti, venne introdotto dall’estremo oriente alla
fine del XVIII secolo per i suoi pregi ornamentali, apprezzabili ancor più nei mesi
freddi. Si è poi naturalizzato sul territorio nazionale, specie nelle regioni dal clima
mite. Rapido nella crescita, vegeta bene anche al nord, benché i geli prolungati
possano rendere i fiori sterili. Gli esemplari adulti raggiungono anche i dieci metri
d’altezza con un portamento eretto, chioma espansa, tondeggiante, dalla
ramificazione sinuosa, e sfoggiano un’invidiabile corteccia screpolata a chiazze
aranciate: altro che haute couture!

 



 



Ma il detto «con il tempo e con la paglia maturano le nespole» ha preso spunto
dai frutti del nespolo comune (Mespilus germanica), essenza, come si usa dire,
dimenticata. Viene dal Caucaso, e la Germania c’entra poco se non per il fatto che
Linneo quando la classificò prese atto della sua grande diffusione in terra
teutonica. È davvero peccato non veniale aver sfrattato questo arbusto da orti e
giardini. A differenza del cugino nipponico (in realtà originario della Cina), il
nespolo comune tra maggio e giugno mostra, sui rami spinosi, uno stupendo fiore
bianco solitario, simile a una rosa canina (entrambi gli alberi, per altro,
appartengono alla famiglia delle Rosaceae): ha lacinie persistenti, una corolla con
cinque petali, cinque stili e più di trenta stami dalle antere rosse. Insomma, la
grazia modesta d’un fiore che non prova invidia alcuna.

 

 

Fruttifica poi in autunno con piccoli pomi rugginosi (falsi frutti) dalla caratteristica
cavità apicale depressa e circondata dalle lacinie residuali. Anch’essi ornamentali,
sono poco appetibili (cinque e grossi i noccioli) e richiedono di ammezzire o sulla
pianta o – meglio – in cassette di legno tra la paglia, per lasciar fermentare a



dovere la scarsa polpa. Da qui, appunto, il proverbiale incentivo alla saggezza
paziente.

 



 



In queste settimane novembrine il Mespilus impegna le foglie caduche, ellittiche e
pelosette, finora d’un verde opaco, nello sfoggio della magnifica livrea ramata.
Giapponese o germanico, un nespolo nel cortile o nel giardino di casa – una casa
un poco più fortunata di quella dei Malavoglia – può rivelarsi utile anche per
contemplare la vita, con lenta pazienza, intelligenza delle cose e del mondo.
L’esempio viene dal vecchio Giano, come racconta Luigi Pintor nell’esordio del
Nespolo (Bollati Boringhieri 2001):

 

Giano ha cento anni e ha deciso di sedersi sotto un nespolo a contare i giorni
senza più cedere alle tentazioni mondane. Gli sembra una decisione assennata e
adeguata alle circostanze. Non farà nulla e lascerà vagare i suoi pensieri come
nuvole oltre il fogliame.

L’estate è una stagione che favorisce questa disposizione d’animo. I castagni e i
faggi delle colline sono più ombrosi ma la preferenza di Giano per quest’albero
gramo dipende dal fatto che ne aveva uno nel giardino di casa. Tra i suoi rami
fioriscono ricordi più gradevoli di tutto il resto. 

 



Ma ascoltiamolo anche nelle sue ultime, sagge parole:

 



Prima di esalare l’ultimo respiro recita due versi: bocca di fonte, tu che dai, tu
bocca che hai solo una parola e sgorga pura. E lascia scritto per testamento che
l’acqua è in natura la cosa più bella, l’acqua limpida delle sorgenti, l’acqua
trasparente dei ruscelli, l’acqua che colma l’anfora e trabocca, l’acqua che si
raccoglie nel palmo della mano e si porta alle labbra per dissetarle quando il
giorno finisce.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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