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Tra le parole che oggi non ricorrono tanto quanto dovrebbero o che non ricorrono
abbastanza dove forse dovrebbero, ci sono gli aggettivi “stucchevole” e
“melenso”. Il secondo specificamente in quel suo valore, venuto alla luce, a
quanto pare, ora è poco più di un secolo, che lo avvicina, senza renderlo identico,
a “lezioso”, “sdolcinato”, “caramelloso”, “svenevole”.

Così inteso, chi scrive lo ha sentito fin da bambino sulle labbra del proprio
genitore. Senza avere dottrina, tanto meno dottrina letteraria, egli aveva forse
respirato in gioventù un’etica diffusamente pirandelliana. In essa, c’è da ritenere,
la rilevazione critica e a tratti irridente, la stigmatizzazione di ciò che era melenso
erano praticate più di quanto non lo siano adesso.

 

Ecco appunto: oggi non lo sono. Invece, non ci sarebbero qualificazioni migliori,
per la presente temperie culturale in lingua italiana, di quelle che possono fornire
quei due aggettivi. Si rischia la carie ad addentare la cultura in lingua italiana,
oggi, nei luoghi della sua produzione e del suo smercio. Per venire incontro a un
gusto generale che, si opina (e si opina evidentemente bene), inclina al
dolciastro, la produzione culturale propone regolarmente pagine leziose e
sentimentali, tra “vertigini”, “eccitazioni” e “pugni nello stomaco”, quindi senza
escludere, dandosi il caso, temi scabrosi o violenti. E lo stile, pieno di facili effetti,
sovente perciò qualificato come “potente”, fa continuo appello all’affettività di chi
legge e pullula di petizioni di principio tanto sentenziose quanto vane.

 

Se ci si concentra poi sulla saggistica, si osserva che questioni, cose, autori del
passato, persino di quello remoto, con le loro lingue severe, vi sono evocati come
si trattasse di inscenare morbose sedute spiritiche. Così (è la pretesa) si entra
finalmente nel circolo di misteriose e simpatetiche comunicazioni. Succede allora
che col poeta ci si salvi la vita, che si inneggi al latino, che si esclami stupefatti
quanto il greco sia geniale o che ci si perda tra le visioni oniriche di un giovane
favoloso. Il tutto, appunto, tra un tavolino che balla e un deliquio da medium,
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quanto al metodo e al suo necessario rigore, e in permanente assenza di uno
sguardo critico o anche soltanto di un’attitudine interrogativa. 

 

Da prodotti simili (e dagli elogi che se ne sente fare, in modi, a dire il vero,
talvolta inverecondi), fatti, cose, persone, testi, lingue emergono come fantasmi
dalle nubi che folate di svenevolezze sollevano da montagne di zucchero a velo. E
l’indeterminatezza viene spacciata per aura, le allusioni per indizi di pensosità
intellettuale, il patetismo per partecipazione, il moralismo per moralità.

 

È divulgazione, si dirà. Proprio così: è la divulgazione che chi legge in italiano
mostra evidentemente di meritarsi. Quindi, niente scandalo, per carità! Affari. E
come affari vanno anzitutto trattati. Solo che, fuori della loro giustificazione
commerciale, anche gli affari sono un sintomo culturale loquace. E tale sintomo
dice che su chi legge oggi in italiano (ed evidentemente non percepisce
differenze tra divulgazione e volgarità) stucchevolezza e melensaggine esercitano
la massima attrazione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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