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Un anno fa usciva Miniature Campianesi, primo libro scritto da Ermanna
Montanari, di recente vincitrice del premio della Associazione nazionale critici di
teatro come migliore attrice dell'anno. Piergiorgio Giacché racconta I'importanza
di questo libro.

Ermanna Montanari e Marco Martinelli li conosco e riconosco dal tempo del teatro
di gruppo, come la sola coppia che ha fatto gruppo senza mai divenire “aperta”:
anzi, ermannamarco lo scrivono e lo vivono tuttattaccato... E 'amico spettatore
non osi dividere quel che il teatro ha unito... Ma in realta il teatro € venuto dopo
una storia d’amore che era ora di ricordare e rivendicare. Ed & questo che hanno
fatto, sia Ermanna che Marco, in due diversi libri che mi sono arrivati insieme e
che mi sono letto “all’unisono”, alternando I'uno all’altro.. O I’'Uno all’Altra?

Il fatto € che i due libri si dividono subito, e non soltanto per il senso ma piuttosto
per il sesso che caratterizza i due mestieri del teatro. Perché diciamolo: a dispetto
delle loro desinenze, Attore e sostantivo femminile e Regista € aggettivo
maschile, chiunque sia a indossarne gli habitus. Cosi il libro di Marco (Aristofane a
Scampia) si spende e si spiega nella fase di maturita della loro arte, mentre quello
di Ermanna (Miniature campianesi) scava e sosta piuttosto nell’'infanzia della vita;
cosi il regista non perde mai la distanza né I'autorita della terza persona
nemmeno se scrive in prima, mentre |'attore (in questo caso addirittura attrice)
parte in prima persona e arriva all’intimita di una persona “altra”, che poi non e
mai un personaggio ma l'interprete piu autentico di sé...

Alla fine della duplice lettura si apprendono molte piu cose dalla “non-scuola” di
cui tratta il libro di Marco, ma si e presi e compresi di piu dalla “prima vita” del
libro di Ermanna. Il fatto € che un libro ‘da regista’ € pur sempre un
documentario, mentre un attore puo davvero fare del suo libro un film. Piu
esattamente una scena, a patto di raggiungere la cura e la magia di una
“scrittura che recita”, ovvero quando I'ambiente e la vicenda (la scenografia e la
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narrazione) sono tutt’'uno, quando al racconto si preferisce il ritratto, quando il
gesto precede il senso... e infine quando tutte le pagine si raccolgono nell’unita di
tempo e di luogo e d’azione di un paese cosi piccolo da sembrare un teatro “in

miniatura”.






San Vincenzo Ferrer, illustrazione di Leila Marzocchi.

Miniature campianesi prendono |I'aggettivo da Campiano ma il sostantivo viene
dalla minuta e preziosa dimensione di una famiglia, di una casa, di un campo e
infine di un orizzonte sempre piccino e sempre vicino anche quando si allarga o si
allontana. La storia di vita di Ermanna Montanari - come si sa e si e visto - non si
e certo fermata e addirittura ha preso il volo, ma questo suo libro (in tutti i sensi
“primo”) resta impigliato all’albero delle sue radici. E finalmente si scopre cosa
sono e soprattutto chi sono quelle benedette radici che non abbiamo e non
riproduciamo piu: le radici le hanno e le impersonano quelli che restano sempre
nello stesso posto, sempre con lo stesso lavoro, sempre con lo stesso sguardo
verso il basso della terra e I'alto del cielo, sempre con il proprio corpo dentro il
limite o la scena (il tempo, il luogo, I'azione) di una intera vita. Il libro di Ermanna
non le evoca ma ci dialoga con le sue radici, cioe con le persone e i luoghi e le
cose che hanno fatto la sua identita, proprio mentre costituivano una alterita
ormai impossibile da capire, difficile da accettare e pero - differenze e
disobbedienze a parte - facile da amare.

Il lettore lo sente, lo condivide e lo convive a modo e nel mondo suo. Perché
questo di Ermanna e un piccolo libretto d’opera in cui ciascuno deve aggiungere
la propria musica, associare personali immagini, resuscitare privati ricordi... si,
come avviene (cioe come dovrebbe avvenire) a teatro. L'attrice o la scrittrice -
che poi e lo stesso e la stessa - merita I'applauso quando & “brava” a suscitare
nel lettore-spettatore un rinvio, un riflesso... Un effetto!



Pennato, illustrazione di Leila Marzocchi.

A guesto punto - cioe quando un libro fa effetto - non contano i giudizi del critico,
perché lo spettatore va per i fatti suoi e fa benissimo. Ma a questo punto - io
credo - i lettori delle “miniature” si dividono per forza, anzi in forza dell’eta
ovvero della quantita e qualita dell’esperienza. Siamo senza radici - dicevo - ma
anche orfani del tempo del riprodursi o rigenerarsi. C’erano una volta e non ci
sono piu, appunto, le “generazioni”. Si, proprio quelle che fanno genealogia, da
Abramo che genero Isacco e poi Giacobbe e cosi via in continuita e intanto in
conflittualita permanente.

Oggi, nel lago del presente dilatato e nel mare dell’'omologazione assoluta, non ci
sono piu né i cicli delle tradizioni né le cronologie dei tradimenti di quella catena



generazionale che ci tirava su e ci imprigionava dentro... e i nonni e i padri e
madri e figli e nipoti di oggi sono soltanto nomi propri e giochi di ruolo che non
fanno testo e tantomeno contesto. Oggi, ai piu giovani lettori, la storia di paese e
di famiglia di Ermanna sembrera una favola, mentre i lettori piu datati la
riconoscono come la propria leggenda, che ha preceduto e nutrito la storia che e
venuta dopo e ci € avvenuta sopra. Bisogna cioe aver avuto modo di vivere o
almeno fatto in tempo a vedere la leggenda di un’infanzia come cristo
comandava, magari passata in una campagna dove I'uomo faticava.

Non c’entra la nostalgia, e perd conta la compagnia di una famiglia larga e di un
paese stretto, la confidenza con le (stesse) persone e le (poche) cose e le piante e
gli animali... da amare e poi mangiare. Conta |I'aver conosciuto i contadini e la
loro civilta non civica, aver imparato a parlare dagli analfabeti, aver provato il
caldo e il freddo e la noia lunga dell’estate e la sorpresa breve di natale... O, per
scendere nei dettagli e infilarsi fin dentro le pagine del libro, conta I'aver trovato
chiuso il salotto buono ricoperto di cellophane, I'aver dormito con la nonna nel
materasso di foglie di granturco, I'aver frequentato I'asilo delle suore, e perfino
I’aver preso parte - senza orrore - al rituale sterminio dei gattini appena nati...
come e successo a me.



Piedi e spine, illustrazione di Leila Marzocchi.

Non voglio dire che “questo € un libro per vecchi”, e perdo mi auguro che il suo
effetto faccia invecchiare tutti i suoi piu giovani lettori, come avviene in quei rari
spettacoli teatrali riusciti, e quindi entrati e ripassati dentro di noi... spettacoli di
cui Ermanna e fin troppo capace. E, forse, e per via di questo ‘troppo’ se alla
scrittrice viene talvolta la tentazione di rivestirsi d’'attrice ed esporre in lettura
pubblica le pagine delle sue “miniature”...

Ebbene, non da critico saccente ma da lettore geloso, questo “spettacolo del
libro” non lo capisco e non lo approvo. Una scrittura che recita non ha bisogno di
essere ri-citata di nuovo: puo togliere il gusto ma prima ancora lo spazio di quella
intima proiezione e leggera meditazione che lo specchio fermo della pagina
consente. Infine le miniature del “breviario” di Ermanna Montanari sono da
guardarsi da soli e da vicino, soprattutto quando - nella seconda parte del libro -



la scrittura spezza le righe e il ritmo per “fare il verso” dei genitori, che dalla loro
solida lontananza dialogano con il presente di Ermanna magari per telefono...

Ebbene, in quell’ultimo atto del libretto d’opera c’e anche la musica: c’e il segno
del dialetto stretto e il senso del va pensiero di una volta, che & vivo e vegeto e
per fortuna incrollabile anche adesso... Dunque, arrivati al presente, non ci puo
essere piu divisione fra le classi d’eta dei lettori: tutti hanno modo di accostarsi al
dire al fare al pensare di una generazione - antica ma non antiquata - salda nelle
sue statiche convinzioni, affettuosi egoismi, assurde saggezze da leggere da
vicino e rileggere da soli.

Una per tutte, riassunta a modo mio, dice dell’inutilita della scuola, “perché quelli
che vanno a scuola infine pensano quello che NON SI DEVE pensare!” E questa
una sentenza - si badi - detta da una mamma-geppetto a una figlia-pinocchio e
non piu viceversa: gli sara scappata come una battuta, forse, eppure me la
rileggo e ci sto ancora pensando su. Se |'avessi ascoltata dall’attrice invece che
trascritta dalla scrittrice, sarebbe stata appena quella battuta che é... Ecco
perché un libro-teatro - quelle rare volte che nasce - € meglio di un teatro che
mette in scena o in voce un libro...

Marco Martinelli, Aristofane a Scampia, Milano, Ponte alle Grazie, 2016

Ermanna Montanari, Miniature Campianesi, illustrate da Leila Marzocchi, Cagliari,
Oblomov, 2016.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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