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«Nell'Europa occidentale da secoli ormai l'umanità non aveva più sperimentato,
antropologicamente, una caccia all'uomo nel vero senso del termine. In quel
biennio 1943-45 si tornò, per salvarsi, alla pura fisicità: al correre come lepri, al
fuggire in punta di piedi, al nascondersi sotto un letto, al trattenere il respiro
dentro un armadio». In queste poche parole si condensa forse il senso di un
lavoro ciclopico e al medesimo tempo enciclopedico quale quello che Liliana
Picciotto, studiosa, autrice di numerose opere, responsabile delle ricerche
storiche del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano,
consegna ora all’attenzione del pubblico italiano con il volume Salvarsi. Gli ebrei
d'Italia sfuggiti alla Shoah. 1943-1945 (Einaudi, Torino 2017, pp. 565, euro 38).
Poiché si tratta di un’importante opera dedicata alle traiettorie di quegli ebrei che
nel nostro Paese si salvarono dalla cattura e dalla deportazione nei campi di
sterminio nazisti, necessita di una pluralità di approcci per essere adeguatamente
inteso. Non di sola storia si parla, chiamando in causa, attraverso il prisma delle
persecuzioni e delle deportazioni, la questione del comportamento umano in
condizioni eccezionali, quando la legge non tutela il diritto alla vita, semmai
introducendo il quotidiano arbitrio della morte.

 

Intanto occorre richiamare il contesto del quale questo volume è un naturale
prodotto, costituendo il risultato del progetto di ricerca dedicato alla «Memoria
della salvezza», durato poco meno di una decina d'anni, a cura del CDEC
medesimo. Il fuoco dell'attività di identificazione, analisi, elaborazione e
valutazione dei dati di storia orale raccolti nel corso del tempo ed organizzati in
chiave esplicativa dall'autrice, insieme a Chiara Ferrarotti, Luciana Laudi e Gloria
Pescarolo, è il tentativo di spiegare attraverso quali percorsi, per il tramite di chi,
con il concorso di quali fattori «un alto numero di ebrei d'Italia si sia potuto
salvare durante il biennio 1943-45, mentre l'occupante nazista e il suo alleato
fascista misero in pratica ogni sforzo possibile per opprimerli e non lasciare loro
alcun margine di scampo». Elettivamente – ovvero per una specularità di
significati, prima ancora che per una immediata congruità logica – si riallaccia al
«Libro della memoria», ultimato e pubblicato la prima volta nel 1991, nel quale
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sono raccolti i nomi e il ricordo dei circa settemila ebrei che furono deportati dalla
nostra Penisola nei campi di sterminio e di concentramento, dai quali, nella quasi
totalità dei casi, non fecero ritorno. Le cifre, al riguardo, sono conosciute e più
volte richiamate da Picciotto come termine ad quem per comprendere la natura
del rapporto tra “sommersi” e “salvati” nel nostro Paese: su 38.994 ebrei
identificati, italiani e non, 31.822 di essi si salvarono dalla morte nei Lager.

 

Tra gli arrestati e i deportati, invece, la cifra oscilla intorno ad un margine
compreso tra le 6.806 e le 6.850 persone. In patria morirono 322 soggetti,
compresi 42 perseguitati che perirono durante l’arresto o per suicidio oppure,
ancora, a causa delle conseguenze delle intollerabili privazioni e dei gravissimi
disagi ai quali furono sottoposti. Segnatamente, vale la pena di ricordare che tra i
deportati solo 837 sopravvissero. La questione del salvataggio di quegli ebrei che
invece riuscirono a sottrarsi a un tale destino – la cui concreta dimensione
fattuale si disperde letteralmente in una pluralità di iniziative, eventi, attori,
situazioni così come di gesti, parole e pensieri – come già si diceva richiama
diversi ordini di riflessione. Il primo tra tutti rimanda al come maturò, tra i
perseguitati e tra i loro salvatori, la cognizione che con l’8 settembre del 1943 si
fosse collettivamente superata una soglia fatale, oltre la quale tutto sarebbe
precipitato. Non si tratta di un mero dato fattuale o empirico, poiché chi dimostrò
di avere colto qual era la sfida del momento rivelò anche di avere intuito il
disegno degli eventi. Sicuramente più per un dato epidermico che non per una
coscienza complessiva che si sarebbe imposta, in non pochi casi, solo a fatti
compiuti. L’elemento stesso della tardività con la quale in non pochi casi si è
riconosciuto il valore sociale dell’azione di salvataggio, è un indice di questa
premessa. Rimane tuttavia il dato della moralità assoluta che contraddistingueva
la gran parte dei salvatori.

 

Più che per lo sprezzo dei rischi o del pericolo (in Italia tale soprattutto se
collegato all’eventuale identità antifascista di chi si prestava ad aiutare i
perseguitati, nel qual caso perseguitabile anch’egli a prescindere), soprattutto per
l’impegno, del tutto spontaneo, nel contrapporre a un’età di amoralità diffusa,
incentivata dall’occupazione tedesca e dal declivio apertamente delinquenziale
del neofascismo saloino, un canone etico basato sull’identificazione empatica. Al
di là dei singoli gesti, che pure fecero la differenza tra la vita e la morte per coloro
che ne beneficiarono, il sedimento che rimane, a distanza di così tanti anni, è
forse quello di una moralità intrinseca al proprio agire sociale. L’autrice mette in



rilievo come gli ebrei salvatisi facessero parte a pieno titolo di un’Italia sommersa,
tale perché dipendente dalla parte restante del Paese per potersi garantire la
sopravvivenza. A fronte del repentino spiazzamento generato dal crollo
istituzionale, militare e politico avvenuto dopo l’ufficializzazione dell’armistizio
con gli Alleati, per gli ebrei intervenne da subito la necessità di rielaborare la
propria traiettoria di vita, passando dalla prassi di attenuazione degli effetti delle
norme di esclusione, depauperamento, stigmatizzazione e marginalizzazione
volute dal regime fascista a quelle di fuga e preservazione dell’esistenza umana e
biologica.

 



 



Allo scompaginamento generato da una vera e propria dissonanza cognitiva, così
come da una gigantesca frattura emotiva, subentrò quindi l’impellente necessità
di riordinare, con le pochissime risorse esistenti, il profilo della propria
quotidianità, laddove la clandestinità e il cambio di identità divennero due
paradigmi ineludibili. Tempi e modi potevano conoscere differenze in base ai
luoghi e, soprattutto, alle relazioni che ogni perseguitato viveva e vantava, ma le
scelte si imponevano per tutti, a prescindere dalle singole volontà. Se di scelte, in
un tale contesto, è ancora accettabile parlare, mancando semmai i presupposti
per optare tra possibilità alternative, in un tempo invece estremamente
compresso, dove le notizie erano scarse, le informazioni difficilmente discernibili
dalle “voci”, i gesti quotidiani completamente stravolti. Il tutto era aggravato, in
molti casi, dal fatto che ad essere rese oggetto di persecuzione e arresto non
erano solo le singole persone ma l’intero nucleo famigliare, spezzando
definitivamente l’anello che legava l’individualità al tessuto sociale: la
soppressione di una famiglia, infatti, comportava non solo l’eliminazione, in un
qualche luogo lontano e sconosciuto, dei soggetti che ne facevano parte ma
anche la cancellazione della memoria di intere generazioni dal rapporto umano e
storico che avevano concorso a costruire e a rinnovare negli ambienti, non solo
ebraici, di cui erano stati parte attiva fino al momento dell’arresto.

 

Già le leggi razziali avevano lavorato in tale senso, adoperandosi nell’elisione dei
rapporti di reciprocità tra ebrei e non ebrei. Ora, tuttavia, il passo era ben più
ampio, chiamando in causa la continuità della vita biologica (e non solo di quella
civile, sociale e culturale). Salvarsi, quindi, non era per molti un’azione
esclusivamente individuale, mentre richiedeva un impegno di gruppo, senza il
quale la sopravvivenza dell’uno sarebbe stata comunque vanificata, quanto meno
moralmente e affettivamente, dalla scomparsa degli altri membri del contesto
famigliare. A questo primo quadro di riferimento si accompagnava l’eterogeneità
delle condotte dei persecutori. Mentre gli italiani procedevano all'arresto di tutti
quanti fossero considerati ebrei in basi alle leggi razziali emanate nel 1938 e
corroborate dall’azione zelante dei supporti amministrativi, non facendo quindi
eccezione per i coniugi di matrimoni misti, i tedeschi propendevano per rispettare
la loro legislazione in materia, che discriminava temporaneamente invece coloro
che, in quanto ebrei, erano spostati con non ebrei. D'altro canto, gli italiani
salvaguardavano i malati gravi e gli ultrasettantenni, mentre i tedeschi erano di
avviso diverso, quindi di condotta opposta. Da ciò si generò un disorientamento
nelle vittime, non sapendo esattamente a quale categoria considerarsi ascrivibile
e, soprattutto, non potendo prevedere sempre e comunque il comportamento



delle autorità. A prescindere da ciò, tuttavia, la percezione del pericolo prevalse
un po' ovunque quasi da subito. L’atmosfera di intimidazione generale si coniugò,
già nell’autunno del 1943, alla netta percezione del pericolo immediato al quale le
vittime erano esposte.

 

Gli elementi strutturali, di cornice, che concorsero alla salvezza di molti
perseguitati in Italia, e che Picciotto mette ripetutamente in rilievo, furono in
primis la condizione di apparente “irriconoscibilità” dell’ebraismo italiano, quanto
meno da un punto di vista delle condotte esteriori, rispetto alle prassi prevalenti
nella popolazione peninsulare. L’indistinguibilità fu quindi trasformata in
irreperibilità, fino al momento dell’arrivo degli Alleati. A ciò, come già abbiamo
richiamato, si sommò la diversità delle pratiche persecutorie derivanti
dall'antisemitismo italiano rispetto a quello tedesco. Forse sarebbe meglio parlare
di concorrenzialità, la quale comportava una “amichevole competizione” nel dare
seguito al rastrellamento degli indifesi. Un errore comune, per nulla casuale
poiché intende depotenziare la responsabilità repubblichina, è infatti quello che
continua ad attribuire al primo una minore solerzia vessatoria rispetto al secondo.
Ma la relazione, semmai, andrebbe ribaltata. Gli occupanti, infatti, confidavano
sull’azione, più o meno concertata ed efficace, della ridda di amministrazioni
civili, di polizie fantoccio, di reparti di redivivi fascisti che meglio di loro
conoscevano il territorio nazionale, la composizione e l’ubicazione della
popolazione, l’eventuale presenza in essa di ebrei, italiani e non.

 

Il concorso del neofascismo saloino fu quindi rilevante, peraltro aderendo
integralmente alle motivazioni ideologiche del «camerata germanico», con una
solerzia che invece non seppe mostrare in molti altri campi. A suggello del fatto
che, allora come oggi, l’unica cosa che riesca bene ai fascisti è sopraffare gli
inermi e gli indifesi, ovviamente quando i primi sono in condizione di conclamata
superiorità numerica. Un ulteriore aspetto da evidenziare è il peso che la notevole
integrazione della componente ebraica nella società italiana, nonché l’alto livello
di relazioni e di scambi con i non ebrei, ebbero nell’impedire di rescindere del
tutto i rapporti quando le cose precipitarono. Se il regime fascista, almeno dal
1938 in poi, si era attivamente adoperato per revocare la cittadinanza civile
all’ebraismo italiano, i legami umani non vennero mai meno, manifestandosi oltre
e comunque a prescindere dai veti di ordine politico e dal peso dell’occupazione
militare. Fattore che incise fu poi la durata complessiva dell'occupazione tedesca,
circa seicento giorni, nel pieno di una guerra che attraversava l’intera Penisola.



 

Gli aspetti legati al conflitto, alla mobilità della linea del fronte, al crescere di
un’opposizione popolare alla guerra stessa, come anche di una Resistenza
sempre più articolata e inserita in seno al Paese, contribuirono almeno in parte a
filtrare l’impatto, altrimenti devastante, delle razzie tedesche e della volenterosa
collusione neofascista. Non di meno, la prossimità di alcune comunità ebraiche
settentrionali con le frontiere, soprattutto quella svizzera, garantì, laddove non
avvenissero respingimenti e quindi arresti, la via della salvezza a chi cercava di
praticarla. Ben 4.265 persone sconfinarono clandestinamente. Sul territorio
nazionale importante fu la presenza di strutture ecclesiastiche che offrirono
protezione ai fuggitivi, a fronte dell'assenza di una specifica presa di posizione
pubblica delle maggiori autorità del clero, a partire dal Papa. L'abitudine,
maturata nel frangente bellico, ad accogliere profughi e fuggitivi, contraddistinse
quindi una parte considerevole della popolazione italiana.

 

Non fu tanto questione di “buon cuore”, come la vulgata, prevalsa nel dopoguerra
e durata a lungo – poiché intesa essenzialmente come esercizio autoassolutorio
rispetto alle responsabilità del fascismo – amava invece affermare, quasi a fare
intendere che ciò costituisse un tratto genetico nazionale. In linea generale, rileva
Picciotto, per i soccorritori si trattava non di salvare gli ebrei come tali ma in
quanto parte di un mondo che stava per essere sopraffatto. Ciò comportava sia
una manifestazione di resistenza civile che di disobbedienza morale. La quale si
materializzò attraverso un comportamento solidale, spontaneo e collettivo allo
stesso tempo. Affinché tutto ciò potesse avvenire occorreva un mutamento di
disposizione d'animo nei confronti del regime, fatto che si compì dall'8 settembre
1943 in poi. Il contatto con la barbarie nazista alimentò questi atteggiamenti, la
cui spontaneità riposava nel non essere la conseguenza di un complesso processo
di elaborazione razionale, così come la dimensione collettiva derivava dalla loro
diffusione senza che vi fosse consapevolezza reciproca né, il più delle volte, reti di
sostegno che andassero oltre l’operato dei medesimi salvatori. In buona sostanza,
un ripetuto esercizio di «moralità privata di grande impatto sociale». Non a caso,
antesignano del salvataggio degli ebrei fu il soccorso portato ai militari italiani in
fuga dalla cattura tedesca.

 

A tale riguardo fanno premio su tutto le parole di Herbert Kappler, contenute nella
relazione rivolta al suo superiore, il generale delle SS Karl Wolff, nel merito della
«razzia nel ghetto» di Roma compiuta il 16 ottobre 1943: «la condotta della



popolazione italiana è stata di resistenza passiva che, in molti casi individuali, si è
espressa in partecipazione attiva. Per esempio, in un caso la polizia è entrata
nell'abitazione di un fascista in camicia nera, fornito di documenti d'identità che,
senza dubbio, erano stati usati un'ora prima in una casa ebraica da un individuo
che li aveva fatti passare per propri. Mentre la polizia tedesca penetrava nelle
case, si sono notati alcuni tentativi di nascondere ebrei in appartamenti vicini, e si
ritiene che abbiano avuto successo. La parte antisemita della popolazione non si
è mossa nemmeno durante l'azione. Sono stati invece notati individui che, in
alcuni casi, hanno tentato di intromettersi fra la polizia e gli ebrei». La valutazione
delle strategie di autotutela ebraica, partendo dal presupposto che, come rilevava
già Walter Laquer, sapere non vuol dire necessariamente capire, erano in
funzione dell’avere accumulato risorse sufficienti per garantirsi la sopravvivenza,
nel disporre di informazioni adeguate e nel sapere identificare con anticipo gli
eventuali segnali di pericolo, nel potere confidare su una cerchia sociale e di
amici ampia, in grado di offrire concretamente un aiuto nel momento del bisogno
come anche nel sapersi disperdere e nel non lasciare tracce di sé non meno che
della precedente vita comunitaria, poiché «far perdere le tracce comportava un
rischio minore che nascondersi fisicamente». Il libro ci offre quindi una
panoramica, ampia e polifonica, non solo degli eventi storici, dei protagonisti
perlopiù involontari, degli scenari e delle partiture ma anche e soprattutto di una
straordinaria torsione alla quale persone e collettività furono sottoposte in un arco
di tempo relativamente contratto, restituendoci il ritratto di un’umanità che nella
sopravvivenza costruisce la rete di significati di una nuova esistenza.
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