

# DOPPIOZERO

---

## Altopiano del Formicoso / Paesi e città

**Fabio Nigro**

19 Gennaio 2012

Il cielo sopra l'altopiano del Formicoso nasce a nord, alle spalle del Gargano. L'Adriatico fa lievitare l'impasto e la bora lo spinge verso sud. La foce è oltre la sella di Conza, un anello mancante tra la catena dei monti Alburni ad oriente e quella dei monti Picentini ad occidente. In questa terra ci sono tante chiese ma l'unica cattedrale è il paesaggio e l'altopiano è il suo altare dove decine di pale eoliche ruotano per crocifiggere il vento.



Sono un pattinatore. Perdere e ritrovare con continuità l'equilibrio è alla base del pattinare e vivere in bilico in un paese ai margini di un altopiano è un ottimo allenamento. Pochi posti sono accoglienti come l'altopiano del Formicoso per un pattinatore, anche quando l'inverno lo abbraccia con generosità. Lungo le strade statali 91 e 303 ho tracciato il mio percorso.



17 gennaio, partenza ore 14:10. Sereno, 2 gradi. Vento moderato da sud-ovest.  
Chilometri percorsi 30.

I paesi catari furono distrutti per aver coltivato un'eresia: qui sopravvivono i paesi  
dei catari, sterili ad ogni utopia.

31 gennaio, partenza ore 14:20. Nuvoloso, 4 gradi. Vento debole da nord-est.  
Chilometri percorsi 30.

Qui se Cristo si è fermato era femmina. Ancora oggi si può intuire il peso della  
croce dalle caviglie gonfie delle vecchie vestite di nero.

5 febbraio, partenza ore 13:50. Sole, 10 gradi. Vento da sud. Chilometri percorsi  
30.

Qui bisogna imparare a camminare con le orecchie.

23 febbraio, partenza ore 14:00. Sole, 3 gradi. Vento da nord. Chilometri percorsi 30.

Qui l'altopiano è un artigiano, forgia solitudine e paesaggio.

14 marzo, partenza ore 14:15. Sole, 13 gradi. Vento debole da nord. Chilometri percorsi 30.

Qui i venti da sud annodano i pensieri e piegano l'umore.

18 marzo, partenza ore 14:20. Nuvoloso, 10 gradi. Vento forte da nord-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui l'inverno ha coraggio e scrive con stile il suo romanzo, da settembre a maggio.

28 marzo, partenza ore 14:10. Velato, 17 gradi. Vento debole da est. Chilometri percorsi 30.

Qui è il vento che tiene in piedi tutto, nei giorni in cui non c'è si cade spesso.

8 aprile, partenza ore 13:15. Sereno, 22 gradi. Vento debole da est. Chilometri percorsi 30.

Qui la fermezza di carattere si apprende dalla lumaca.

7 maggio, partenza ore 14:30. Velato, 18 gradi. Vento debole da nord-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui c'è chi ha solo il mal di testa per compagnia.

12 maggio, partenza ore 14:30. Nuvoloso, 23 gradi. Vento debole da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui c'è chi esce solo per cercare la chiave del comò.

14 maggio, partenza ore 14:20. Velato, 25 gradi. Vento moderato da sud. Chilometri percorsi 46.

Qui soldi e politica non fanno poesia.

29 maggio, partenza ore 14:35. Sereno, 22 gradi. Vento da nord-est. Chilometri percorsi 30.

Qui pochi hanno imparato a nuotare, ma quasi tutti sanno stare al timone quando espongono il proprio corpo al vento.

9 giugno, partenza ore 14:25. Sereno, 33 gradi. Vento da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui il mare è la terra, continuamente in movimento, in superficie come in profondità.

11 giugno, partenza ore 13:40. Sereno, 25 gradi. Vento debole da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui abbiamo il piacere di vivere giorni in cui neanche i punti cardinali resistono al loro posto.

13 giugno, partenza ore 14:30. Sereno, 26 gradi. Vento debole da nord-est. Chilometri percorsi 30.

Qui c'è un ultimo fabbro in attività e si può ancora saldare un futuro a questa terra.

14 giugno, partenza ore 14:15. Velato, 27 gradi. Vento debole da est. Chilometri percorsi 30.

Qui a volte fa freddo anche a luglio, sono giorni d'autunno che spuntano come funghi in mezzo all'estate.

19 giugno, partenza ore 14:00. Sereno, 28 gradi. Vento da nord-est. Chilometri percorsi 30.

Qui non sono i cassintegrati la misura della crisi ma le casse da interrare.



10 luglio, partenza ore 14:07. Nuvoloso, 25 gradi. Vento forte da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui d'inverno il vento strappa via le strade e le annoda come sciarpe al collo degli alberi per non farli tossire.

14 luglio, partenza ore 14:45. Sereno, 32 gradi. Vento debole da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui anche il nero trova posto tra i colori dell'arcobaleno.

17 luglio, partenza ore 18:00. Velato, 30 gradi. Vento da sud-ovest. Chilometri percorsi 22.

Qui si coltiva l'infedeltà al proprio futuro.

20 luglio, partenza ore 14:20. Sereno, 31 gradi. Vento da nord-ovest. Chilometri percorsi 33.

Qui le strade giocano a scacchi con le frane.

23 luglio, partenza ore 10:00. Nuvoloso, 30 gradi. Vento da nord-ovest. Chilometri percorsi 33.

Qui il paese si appoggia alla bora come un vecchio al bastone.

26 luglio, partenza ore 7:00. Sereno, 23 gradi. Vento da nord-ovest. Chilometri percorsi 41.

Qui c'è tempo anche per contare le rondini.

7 agosto, partenza ore 14:50. Sereno, 30 gradi. Vento forte da nord-est. Chilometri percorsi 30.

Qui siamo pochi ma non riusciamo a contarci.

13 agosto, partenza ore 14:45. Nuvoloso, 30 gradi. Vento da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui ad ottobre le rose sbocciano tristi.

19 agosto, partenza ore 8:00. Sereno, 25 gradi. Vento assente. Chilometri percorsi 32.

Qui nei giorni di nebbia l'altopiano perde la memoria e non ricorda più dove ha messo le strade.

10 settembre, partenza ore 14:20. Sereno, 22 gradi. Vento da nord-est. Chilometri percorsi 30.

Qui il tempo è bambino e un'ora può durare anni.

20 settembre, partenza ore 11:00. Sereno, 18 gradi. Vento debole da nord-est. Chilometri percorsi 32.

Qui il buio fa ancora la sua parte.

1 ottobre, partenza ore 14:50. Velato, 25 gradi. Vento da sud-ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui lo stile barocco appartiene solo alle nuvole.

9 ottobre, partenza ore 14:20. Sereno, 27 gradi. Vento debole da ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui ogni parola d'amore non detta è un telegramma alla propria solitudine.

7 novembre, partenza ore 13:30. Velato, 13 gradi. Vento debole da ovest. Chilometri percorsi 30.

Qui tutti gli alibi crollano alle prime luci dell'alba.

11 dicembre, partenza ore 10:15. Sereno, 4 gradi. Vento debole da nord. Chilometri percorsi 30.

Qui puoi cercare conforto solo nello stupore delle zolle appena rivoltate.

13 dicembre, partenza ore 13:40. Sereno, 2 gradi. Vento debole da nord-est.  
Chilometri percorsi 30.

Qui è l'Irpinia d'oriente.



---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.

Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---